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INELUL PESCARULUI 


(Legendă de Selma Lagerloef) 


Pe vremea când domnea în Veneţia dogele Granedigo, trăia 
acolo un pescar bătrăn, pe care’! chema Cecco. Era destul 
de zdravăn pentru vârsta lui, dar nu mai muncia şi îl îngri- 
jeau cei doi fii ai săi. Bătrânul îi iubea foarte mult şi era 
mândru de ei. Fiindcă mama lor murise de timpuriu, îi cres- 
cuse el singur şi singur le purtase de grije. Muncia să'şi 
câştige viaţa, făcea bucate, lucra haine şi împletea, fără să'i 
pese dacă râdea cineva de el. Făcuse din ei nişte pescari 
dibaci şi mereu îi sfătuia să respecte pe Dumnezeu şi pe 
Sf. Marcu, patronul oraşului. 

«Nu uitaţi», le spunea el, «că Veneţia nu se poate sus- 
ține singură. Nu'i zidită oare pe valuri ? Uitaţi-vă la insulele 
pe lângă care se mişcă apa, printre ierburile de mare. Nu 
ştiţi că vântul de miază noapte poate prăvăli în mare bise- 
rici şi palate ? Avem duşmani, a căror putere e aşa de mare, 
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încât nu'i poate învinge toţi prinții creştini la un loc! De 
aceea să vă rugaţi totdeauna lui Sf. Marcu, căci el cu mâna 
lui cea tare ţine lanţurile de care pluteşte Veneţia». 

Şi seara, când luna îşi vărsa lumina deasupra Veneţiei, 
strălucea verzuie deasupra  mărei şi luneca uşor deasupra 
canalului Grande, unde gondolele se întâlnesc la tot pasul şi 
vechile palate strălucesc albind în lumina ei,—atunci stătuia 
bătrânul pe copiii lui să onoreze pe Si. Marcu spre a le da 
viaţă şi noroc. Dar nici ziua nu uita el datoria lui. Când se 
întorcea acasă, de-alungul lagunelor şi vedea oraşul în splen- 
doarea soarelui, plutind par'că pe deasupra valurilor, vedea 
portul, în care alergau corăbiile încoa şi'ncolo, vedea în fa- 
tăi palatul, care ca un sicriu de podoabe, păstrează comori 
neprețuite din toată lumea, din toată lumea, nici odată nu 
uita să aducă aminte copiilor săi că toate astea sunt daru- 
rile Si. Marcu, care s'ar nimici, dacă s'ar găsi un singur ve- 
neţian în destul de nerecunoscător—să nu se roage Sfântului. 

Odată plecase băeţii la pescuit spre Lido. Luaseră împre- 
ună cu mai mulţi marinari o şalupă splendidă şi avea de 
gând să stea la larg mai multe zile. Vremea era frumoasă 
şi nădăjduiau să prindă peşte mult. Cum se crăpă de ziuă, 
plecară din Rialto şi când trecură de lagune, toate insulele 
se desluşiau pe rând din ceaţă. La dreapta era La Giudecca 
şi San-Giorgio ; la stânga, San-Michele, Murano şi San-Lap- 
paro. Insulele se  înlănţuiau ca un colier şi Lido cea înde- 
părtată părea chiotoare acestui lanţ de mărgăritare. 

Ajunşi la larg, unii dintre pescari se urcară întro luntre 
mică şi se depărtară de şalupă, ca să arunce plasa. Vremea 
era tot îrumoasă, deşi aici, între insule, curentul era mai pu- 
ternic. După puţină vreme însă, oamenii din luntre  băgară 
de seamă că cerul şi apa începeau a se întuneca în spre 
miază noapte. Indată începu să sufle vântul şi la cea dintâi 
vâjiitură pescarii începură a striga la tovarăşii lor de pe şa- 
lupă. Dar ei nu'i auziră. Furtuna se măria din ce în ce şi 
deodată luntraşii se văzură năpădiţi de valuri. Inălţându-se 
spumoase unele peste altele şi năvălind iar în largul mărei 
valurile erau ca vrăjite ; întocmai ca o turmă de vite pecare 
a dus-o noaptea pe tăcute în câmp şi numai dimineaţa tre- 
zindu-se şi deşteptându-se una pe alta, încep a sări voioase. 
Deodată un val uriaş ridică barca spre a o prăvăli iarăşi în 
adânc. Luntraşii alunecară de pe bărci în marea spumegândă 
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dar îndată barca fu iar -svârlită în sus. Fu numai o clipă. Cei 
de pe şalupă văzuseră nenorocirea şi încercară să ajungă la 
locul acela. Dar era cu neputinţă să lupte contra îurtunei ; 
la urma urmei şalupa singură abia se mai putea ţine. Cei 
doi copii ai lui Cecco şi alţi doi pescari căzură însă jertfa ne- 
norocirei. 

Chiar în dimineaţa aceea coborâse bătrânul de pe podul 
Rialto spre a privi la pescari. Se învârtia printre butoaele 
cu peşte şi găsi în sfârşit doi pescari bătrâni dela Lido, ca 
să intre cu el într'o osteria [ospătărie]. Aci se făcu comod 
şi începu să se laude cu copiii lui; ba încă arăta celor de 
față un zechin de aur, pe care'l purta totdeauna la el şi pe 
care il dăruise odată dogele, când îi scăpase copilul, care 
era să se înece în canal. 

Deodată intră unul din pescari care fuseseră pe  şalupă. 
Feră-a observa pe Cecco, povesti nenorocirea de la Lido, 
dar abia începuse, când Cecco sări în sus, îl apucă de gât 
şi strigă : 

<Doar nu vrei să spui că cei ce au murit, sunt copiii mei!» 

Trecu vreme până să înţeleagă Cecco nenorocita întâm- 
plare. Plângea şi se văita, se trântea pe pământ, lovea pie- 
trele cu mânele şi striga: <Asta a făcuto San Marco !» 
«Ce. eşti nebun !» strigară ceilalți, dar el o ţinea una: <Ştiam 
că aşa o să se întâmple, i-a apucat la larg, îi era ciudă pe 
ei, fiindcă au râs odată de el. Totdeauna mi-a fost teamă şi 
el n'a uitat». Bătrânul se uita cu ochi rătăciţi la cei din ju- 
rul lui. <Haidi, Beppo, am sâţi povestesc cum s'a întâmplat». 

«Erau încă copii, băieţii mei, plecasem la larg cu ei în 
spre Lido. Ca să mai treacă vremea, le povestii cum a fost 
adus Si. Marcu la Veneţia. Moaştele sfântului se păstrau la 
început într'un dom [biserică] din Alexandria. Dar oraşul căzu 
în mânele necredincioşilor şi califul porunci să se scoată din 
biserică sicriul cu sfântul. Tocmai atunci se găseau în port 
doi negustori veneţiani cu corăbiile lor. Auziră de porunca 
califului şi se rugară de preot să le dăruiască preţiosul trup; 
«Vrem să'l ducem în Veneţia, el a fost cel care a propo- 
văduit mai întâi creştinismul la popoarele din lagune». Preo- 
ţii se învoiră ; însă pentru ca creştinii, cari locuiau în Ale- 
xandria să nu se împotrivească, puseră trupul pe fundul unei 
lăzi mari, iar deasupra aşezară şuncă şi carne afumată. In 
mormânt însă fură puse moaştele unui alt sfânt. Sf. Marcu 
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fu dus la Veneţia neobservat de nimeni. Şi acum, ascultă 
Beppo, »continuă Cecco,“ când le-am povestit asta copiilor 
mei, că sfântul a fost adus aici acoperit cu şuncă ci cu carne 
ei au isbucnit în râs. Eu i-am oprit, dar ei râdeau şi mai 
tare ; aşa de tare, încât răsuna marea». «Da», zise Beppo, 
«doi copii, chiar dacă ar râde». «Dar au pierit tocmai în lo- 
cul acela», răspunse bătrânul. lIncercară să'l  mângâe : era 
aşa de firesc ca o luntre mică să piară la larg în mijlocul 
iurtunei, să nu ajungă la port ; afară de asta fii lui totdeauna 
au respectat pe Sf. Marcu, nici odată nu i-a auzit nimeni 
vorbind necuviincios despre sfânt. Dar tu», zise unul,< Cecco 
om bătrân, care trebue să ştie ce vorbeşte, aduci nenoro- 
cire pe capul nostru cu povestirea ta despre si. Marcu, su- 
peri sfântul pe noi». Cecco se uită la el cu ochi pros- 
titi : «Vreau să cerc să cred, că nwi adevărat». Apoi se 
sculă şi eşi afară. Aci îl întâlni o vecină: «In dom se ce- 
teşte pentru potolirea valurilor», strigă ea, dar fugi repede, 
aşa de tare o  înspăimântase înfăţişarea lui. Cecco se duse 
la țărm, destăcu o  luntre şi plecă dealungul canalului celui 
mic până la Riva degli Schiavoni. Aci, unde vederea era li- 
beră, se uită în spre Lido ; furtuna se potolise, numai un 
vânt înecăcios sufla încet şi câteva valuri abia se mişcau, nu 
era de înţeles ca pe astfel de vreme să se fi înecat co- 
piii lui. 

Bătrânul se întoarse, îşi legă barca şi o luă peste piaz- 
zetă spre Si. Marcu. Aci mulţime de oameni se rugau în- 
genunchiaţi. Ingenuchiă şi Cecco; se gândise de câte ori 
îngenuchiase aici--cu copiii lui, de câte ori se rugase cu ei 
în domul acesta splendid, pe care Pau ridicat venețienii în 
cinstea si. Marcu; ei nu se întorceau niciodată din ţări stre- 
ine, fără să-i aducă daruri. Şi pe când bătrânul zicea Tatăl 
nostru, se gândea el dacă nu cumva sfântul ridicase furtuna 
aşa din senin, ca să se răsbune pe fii lui, sau dacă nu, de ce 
nu i-a scăpat. Se ruga, dar gândurile nu-i eşiau din minte. 

In siârşit se sculă, se îndreptă şi ameninţă chiar cu pumnul spre 
mormântul sfântului din altar. Pe când se întorcea să plece, 
se apropie dascălul de el şi-i întinse caseta cea mare şi au- 
rită cu care strângea bani şi ceru şi dela el. 

Cecco se trase speriat înapoi, ca şi cum diavolul ar îi voit 
să-l încerce; să strice el un ban pentru Sf. Marcu? 

Credea sfântul în adevăr că o să i-l smulgă? Deodată însă 
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duse mâna în buzunar, scoase o zechină şi o aruncă aşa de 
tare în casetă, încât se auzi sgomotul resunând sub bolta bi- 
sericii. Oamenii se uitară miraţi împrejur şi văzură cu groază 
chipul desfigurat al lui Cecco, par'că-l urmăreau diavolii. 

Când eşi din biserică, Cecco simţi o mare uşurare. In prid- 
vor îl întimpinară doi dascăli, care trecuse în fuga pe lângă 
el. <Creşte înspăimântător», zise unul. «Ce?» întrebă Cecco. 
«Apa din criptă» răspunse omul şi o luă la fugă. Stând pe trep- 
tele scărei, Cecco putu să vază băltoace mici de apă, care . 
se adunaseră pe piaţă. Dete fuga la luntre şi-l apucă mirarea 
văzând cât crescuse apa; cerul şi apa erau deopotrivă de ce- 
nuşii, dar totuşi Cecco nu putea crede că e furtună. Se urcă 
în luntre şi aşteptă. Invelişul uniform de nori, care ascundea 
cerul începu să se spargă; nori mari lurtunoşi şi negrii se 
topiau în ploaie şi grindină deasupra oraşului. 

Bărcile împedicate de vânt să alunece în voie, o luau în altă 
parte troznind; de pe piata Si. Marcu se ridicau, bătând în- 
îricoşaţi din aripi, sutele de porumbei şi-şi căutau adăpost prin 
colţurile acoperişului bisericii. Gondolele smulse de vânt erau 
svârlite pe țărm, aproape să se spargă; stăpânii lor veniau în 
Îugă ca să le puie în hangare sau să le târască în canalele 
mai mici. Pe corăbiile cele mari, cari erau în port, toţi mate- 
loţii lucrau la pompe şi pe canalul Grande venia o întreagă 
flotilă de pescari, să se puie la adăpost, până nu creşte fur- 
tuna şi mai mult. Cecco râdea văzând pescarii aplecaţi dea- 
supra cârmelor silindu-se din toate puterile, ca şi cum ar fi 
cu putinţă să scape cineva dela moarte. Era doar un vântu- 
leţ, veneţianii puteau să-şi vânză în tihaă sepiile şi crabii! Spre 
seară i-se păru chiar că că ar fi frumos la larg, pe briza asta 
bună. Şi pe țărm tot mereu bătea vântul; coşurile se prăbu- 
şiau, învelişurile caselor erau desfăcute, plouau olanele, podoa- 
bele arcadelor dela ferestrele logiior deschise, uşile şi feres- 
trele, totul era spart. 

Cecco î îşi trăsese barca sub bolta unui pod, dar nu se da 
acasă, mai bine voia să stea deştept; nici acum nu vrea să 
înțeleagă că era aşa de îngrozitoare vremea, căci prin câte 
nu trecuse el în tinereţea lui! «Furtună», murmură el, “asta 
e furtună ?» 

Când se făcu noapte, apa crescu şi vântul bătea aşa de 
puternic că se sguduia Veneţia din temelii. Dogele şi nobilii 
Sfatului se duseră la miezul nopţii în Dom, ca să se roage 
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pentru oraş. Inaintea lor mergeau purtătorii de facle. Vântul 
bătea flacără şi arse haina cea bogată a dogelui. 

Cecco nu-şi închipuia să fi văzut vre-o dată ceva mai ui- 
mitor;, chiar dogele merge să se roage numai pe o adiere aşa 
de neînsemnată! Ce-or să facă oamenii atuncea, când s'o des- 
lăntui furtuna în toată regula? 

(Va urma) 


DORINȚA 


Ileana Mărgărint. 


Stăpânea odată de mult, de mult, peste o „fară bogată şi întinsă, un 
împărat puternic. Şi avea împăratul, pentru mângâierea bătrâneţelor lui, 


un băetan frumos de părea rupt din soare — Il şi chema Soare. — 
Raze de aur luciu erau pletele lui bă!ane, ochii două flori de cicoare,, 
trupul tras ca prin inel. Nespus de mu't îl iubea împăratul, nu era 


dorinţă pe care să nu i-o fi împlinit şi nu era scumpete din lume pe 
care să nu i-o îi adus-o, crezând că-l face fericit. Când surâdea bă- 
eatul se lumina chipul posomorât al bătrânului, iar când se întrista de 
cine ştie ce nimicuri odorul, se făcea foc împăratul. Ca într'un vis ne- 
închipuit de dulce crescuse Soare. Prieteni, câţi dorea, slujitori nenu- 
măraţi, cele mai frumoase haine, arme mândre, împodobite cu nesti- 
mate ce străluceau ca ziua, armăsari repezi ca săgeata, palate pline 
de odoare şi de bogății minunate. Ziua şi noaptea, numai în plimbări 
şi petreceri o ducea prinţul, dorinţa lui era poruncă şi de cuvântul 
lui nu era om să nu asculte. Ajunsese tânărul să nu mai dorească 
nimic. 

Ce mai putea dori? 

Se şi gândea câte odată, dar zadarnic se trudea, ce dorinţă mai pu- 
tea încolţi în sufletul lui? Avea de toate, era iubit, era ascultat. De la 
o vreme începu să-l chinuiască gândul, că ce ar mai putea el dori. 
Nu-i mai plăcea nimic, prietenii lui petreceau acuma singuri, slujitorii 
nici nu îndrăzneau să-i vorbească de teamă că nu-i intră în voe, împăra- 
tul se posomorâse de tot, iar sfatul ţării lămurea în fel de fel de chi- 
puri întristarea tânărului prinţ. 

Ceru un lucru, ceru două, veniră vrăjitori şi babe iscusite şi din 
pământ, din iarbă verde cu farmece, cu descântece îi împliniră dorinţa. 
Dar, nici acelea nu erau ceea ce-i dorea sufletul. 

Nu se înţelegea Soare, şi nu-şi înţelegea dorul care neîncetat îl tot 
mâna, să rătăcească singuratec pe malurile lacului, să asculte freamă- 
tul frunzelor, cântecul vântului în trestie, şoaptele izvoarelor. Dar ori- 
ce floare ar fi cules i-se părea urâtă, orice cântec ar fi ascultat i-se 
părea strein şi rece. Unii spuneau că-i îndrăgostit, alţii că i-ar îi ve- 
nit dor de ducă, cei mai mulţi, că ar voi să fie el împărat a tot pu- 
țernic. 
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«Soare, dragul meu»—ĵi spuse împăratul amărât «poate că doreşti 
să te sui pe tronul strămoşesc si vrei să împărăţeşti în locul meu! 
lată, eu sunt bătrân şi obosit, chiar mâne să te alegem de împărat.» 
Băeatul dădu din cap şi îngândurat, tot ca mai nainte luă calea co- 
drului. 

Când întră sub bolta întunecată a stejarilor parcăi se luă o greu- 
tate de pe inimă. Aici surâdea toată firea, doinea toată frunza, toată. 
floarea. Vântul trecea lin ca o mângâiere, iar apele izvoarelor şopteau 
în taină. Infloritul Cireşar era împărat prin codrii şi prin luncile aromite.. 

Ajunse Soare la marginea unui lac înstelat cu nuferi de omăt stră- 
lucitor, limpede ca lacrima. Luna se înălța liniştită în mijlocul puzderii. 
de stele aurii. Pe deasupra undelor adormite, razele ei ţesuseră un. 
văl scânteetor. O privighetoare îşi suspină dorul dulce, nespus de pă- 
trunzător se înălța cântecul. Pe aripa lui vântul nopţii îl luă şi-l răs- 
pândi prin luncă şi prin crâng, ca să se bucure şi altă lume de glasul. 
minunat. 

Soare desprinse luntrea de la mal şi o porni încet pe apă, se gân- 
dea şi multe îi se perindau pe dinaintea ochilor, iar dorinţa de un ce: 
necunoscut se aprindea tot mai vie. 

In loc de o privighetoare cântau două acum, — tot mai dulce — 
tot mai aprins tremură în noapte glasul lor limpede şi duios. Şi. 
se trezi Soare  doinind de dor, de când“ nu mai cântase! Dar în a- 
ceeaşi clipă se lămuri şi dorinţa din sufletul lui — să nu mai fie sin-- 
gur. Să aibă un tovarăş drag, bun şi blând, care să-l însoţească pre- 
tutindeni, să-l iubească, să fie nedespăriit de el. 

Două privighetori Sau întâlnit în codru şi şi-au cântat visul împre- 
ună în lume, să-şi găsească şi el tovarăş să-şi trăiască visul 

In zori, nerăbdător se înfăţişă dinaintea împăratului. 

«Tată, ştiu ce doresc, — Vreau să plec în lume să-mi găsesc o 
soţie, aşa cum mi-am închipuit- o aseară, bună şi blândă şi darnică fata,. 
cum nu e alta pe pământ. Să aibă un suflet îngeresc, să împărtaşesc. 
cu ea toate bucuriile şi toate plăcerile, care aşa mi s'ar părea şi mai 
frumoase».—“Bine te-ai gândit fătul meu»—îi răspunse bătrânul domni-- 
tor» şi eu în tinereţe avut-am pe maică-ta, biata împărăteasă, tovarăş. 
nepreţuit. 

«Alege- -ți de soţie pe cine te-o îndemna inima. Pe cea mai bună şi 
pe cea mai miloasă fată de împărat!» Porniră, trimişi de Soare, 
crainici, soli în lumea întreagă să-i găsească pe cea mai bună şi cea 
mai miloasă crăiasă sau fată de împărat. Şi fie-căruia dintre ei, îi dădu: 
un inel vrăjit de însăşi zâna zânelor, naşa prinţului. 

Inelul vrăjit avea darul de arăta îndată „dacă întradevăr era bună. 
sau rea femeea care îl punea în deget. 

Se întunecau rubinele inelului, dacă mâna aceea nu ştia ce-i mângâ-- 
erea şi dărnicia, iar de străluceau nestimatele puteai fi sigur că nimeni. 
n'o întrecea pe copilă în blândeţe şi bunătate. 

Ca puii de potârniche se răspândiră trimişii prin toate țările. Inşuşi 
fiul de Impărat plecă să'şi caute soţie aşa cum dorea —— odor ne-- 
prețuit. 

El luă pe rând toate împărăţiile şi puse inelul în degetul tuturor: 
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«crăeselor şi tuturor domniţelor, zădarnic, pietrele fermecate nu voiau 
de loc să strălucească. S'a hotărât — îşi spuse Soare, — temee într'a- 
devăr bună şi îndurătoare faţă de durerile altora nu mai e în lume. 
Din zi în zi se întristă tot mai rău, nu-i mai intra nimeni în voe, a- 
junsese de-l ocolea toată lumea — iar de la crainici nici o veste bu- 
nă, — Prea se obişnuise prinţul să-i se îndeplinească toate dorinţele. 
Şi acum, singura lui dorinţă, care i se părea lui mai de preţ, care zi 
şi noapte nu-i da răgaz, dorinţa aceea nu-i se împlinea cu nici un chip. 

In vremea asta, se vorbea mult de dărnicia nemaipomenită a unor 
fete de împărat. Auzi şi Soare de bunătatea lor. «Ca ele, numai gă- 
seşti femei în lume, de ai căuta cât ai căuta» — aşa îi spuneau toţi. 
Nu era om din ţara lor, care să le cunoască şi să nu le laude! 

Se grăbi Soare să ajungă la palatul lor, dar în van încercară inelul, 
pietrele nu se luminară. Atunci, înfuriat, feciorul de împărat îl azvârli 
cât colo, «e o înşelătorie,» — gândi el — «şi zâna zânelor vrea să- 
şi râdă de mine.» P.ecă mânios —întră în codru; unde, ca de obiceiu, 
era pace şi. linişte, căci florile şi frunzele nu se învrăjbesc niciodată. 

Se aşeză lângă un izvor şi multă vreme ascultă murmurul neconte- 
nit al apei zglobii. Din când în când răsună viers de pasăre, foşnet 
de foi uscate, tălăngi prin depărtare. 

Cum, în toată lumea asta nu se găsea nici o domniţă, nici o cră- 
iasă, nici o copilă cu suflet curat, care să fie întradevăr darnică şi 
milostivă din toată inima? 

ll trezi din gândurile astea nişte paşi uşori. Grăbită, trecu pe lân- 
:gă el o copilă sveltă, cuflori la cap, cu cosiţa întunecată, ca umbrele 
nopţii. Frumoasa se opri lângă rîuleţ, se plecă şi scoase apă întrun 
ulcior şi tot atât de grăbită o porni înapoi. Feciorul de împărat o 
urmă şi decum o zărise îi plăcuse nespus de mult, copila atât de dră- 
guţă şi cu ochii negri ca murele — negrii strălucitori. 

Mai ales îi plăcuse înfăţişarea blândă şi privirea drăgăstoasă a fetei. 
Merse o bucată de vreme cu ea şi nu-i fu greu să intre în vorbă cu 
dânsa. 

O chema Florica şi păşt=a oile satului. Fată săracă şi orfană n'avea 
nici un sprijin pe lume şi viaţa şi-o câştiga muncind. Pe tatăl ei, din 
pricina unei uri vechi, îl omorâse un duşman al lor; de întristare se 
prăpădi în curând şi maică sa. r 

Din bordeiul ei o alungaseră, de abia găsea adăpost pe ici pe colea. 
«Cine a fost nemilosul cela care te-a alungat săracă şi fără nici un 
sprijin pe drumuri»—strigă Soare-—“spune-mi, şi chiar acum trebue să 
îndrepte tot răul ce ţi-la făcut.» 

«O! nu vorbi aşa» îl potoli cu glas blând şi dulce copila, — <e a- 
tât de nenorocit bietul Radu, vrăşmaşul tatei. Chiar lui îi duc apă în 
ulciorul ăsta. Mai adineaori torceam, păzindu-mi oiţele, când deodată îl 
văd pe Radu, duşmanul nostru, zbucnind d'intr'un desiş şi repezindu- 
:se furios în spre mine îmi strigă: “Am jurat să nu rămâe nici unul 
din neamul vostru pe pământ». Nu m'am putut mişca de spaimă, dar 
“în gând prinsei a mă ruga lui Dumnezeu, lăsându-mă în paza lui. Când, 
deodată ce văd pe Radu, în fuga lui, că se împiedică d'un trunchiu 
„răsturnat şi cade cu fruntea pe nişte pietre ascuţite. A rămas nemiş- 
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cat. Crezui că e mort, mam apropiat binişor de el. Bietul om, abia 
mai răsufla. L'am culcat pe nişte fân şi lam stropit cu puţină apă. Ce 
rană adâncă are săracul!» Şi atâta milă şi atâta compătimire vorbea 
din glasul copilei! Soare o privea uimit. Curând, ajunseră la locul unde 
era Radu, nemişcat, cu ochii închişi, ca mort. Florica îngenunche înce- 
tişor lângă el, îşi rupse năframa, spălă şi legă rănile vrăşmaşului ei 
şi îi dădu să bea apă din urcior. Din ce în ce îi se părea lui Soare 
mai frumoasă şi mai plăcută ţărăncuţa,: un mijlocel de să-l cuprinzi 
în mâni, dinţii ca mărgăritarele, o guriţă ca un boboc de trandafir, 
şi atâta bunătate în privire, şi atâta dulceaţă în glas! 

Fără să vrea se gândi la viersul privighetoarii din codru. Şi-i păru 
rău, că aruncase inelul fermecat! 

«Ar străluci oare pietrele în degetul ei?»—«Da, Soare, da, ar străluci» 
se auzi atunci un glas. 

Se întoarse şi lângă el stătea zâna zânelor, care-l privea zâmbind. 
<Inelul nu era înşelătorie» — îi spuse ea. 

«EI îşi făcea datoria, nici una din fetele de împărat şi din erii 
mândre şi bogate nu erau vrednice să-l poarte; nici una nu era într'a- 
devăr bună şi miloasă cum căutai tu. De ochii lumii şi ca să fie lău- 
date împărţiau ele atâta bănet. Dar binele nu se face numai dând fără 
nici o socoteală, şi apoi mai trebue să dai cu tot sufletul şi din toată 
inima. lată alt inel, e urât şi negru, dă-l Floricăi!» 

Soare privi inelul, un inel de fier rugit, cu o piatră tulbure, dar cum 
îl puse copila în deget inelul se făcu de cel mai luciu aur si mii de 
raze strălucitoare aruncau nestimatele. 

«Florica e ceea ce cauţi şi ce doreşti tu, Soare. Ea binele îl face 
din toată inima, fără să aştepte răsplată şi fără să se gândească la 
laudă. Din toată sărăcia ei, ea dă mai mult decât fetele de împărat şi 
decât domniţele îmbrăcate în strae de matase şi fireturi. Sufletul ei é 
curat, ca unda râuldţului ce curge numai printre florile şi ierburile câm- 
piei; în el ura şi răutatea nu găseşte locaş. >» 

Sub un nor trandafiriu zâna se pierdu în văzduh, apoi se risipi şi 
norul. Miros de flori plutea pretutindeni. Dintr' un tufiş apropiat zbucni 
un glas de privighetoare, puțin şi alt cântec îi răspunse. Cele două 
pasări cântară multă vreme, înfiorând. codrul, florile, întreaga luncă şi 
inimile celor doi îndrăgostiţi. 

Florica, ajunse împărăteasă bogată şi frumoasă. lar la nuntă mai că 
nu jucă şi împăratul de mare bucurie. 


TOAMNĂ... 


E'n amurg. Prin căldura, aproape dispărută cată să răsbată adierea 
răcoroasă şi plăcută a nopţii senine de toamnă. Luna îşi arată discul său 
argintiu prin desişul îngălbenit al pomilor. 

Se'ntunecă treptat, treptat şi cu cele din urmă raze de lumină ale zi- 
lei, liniştea învăluitoare şi tristă a nopţii creşte mereu. Cârduri, cârduri 
de cocoare, trec canişte dungi negre prin albastrul cerului înstelat şi prin 
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țipătul lor slab şi jalnic, aduc tristeţea, peste veselia lunilor de primă- 
vară şi vară. 

S'au dus—şi cu ele au dispărut şi lumea de plăceri, s'a stins şi ve- 
selia naturii fermecate, până atunci, de cântecele voioase şi ciripitul plă- 
cut al păsărilor, cari ne părăsesc, ducând cu ele amintiri, înlocuite: 
acum prin vâjiitul ascuţit şi rece al vântului de toamnă. 

Din frunzişul verde şi vesel nu se mai vede pe ramură decât foaia. 
ruginită şi căzătoare, ce s'aşterne pe cărări. 

Ceru cel vesel, de odinioară, îmbracă haina plumburie a norului în- 
tunecos şi plânge.... strop cu strop, veselia trecutului. 

Pământul va suferi mult. Va suspina, amintindu-şi zilele pline de far- 
mec, de armonie şi veselie; de natura veselă, de desisurile verzi şi 
răcoroase; de murmurul şi apa limpede a izvorului; de verdeaţa şi par- 
fumul câmpului înflorit. 

S'au dus.... 

Şi pustiu şi jale'n crâng 
Pe cărări departe.... 
Un oftat pe sus... şi'n zări 
Vaere de moarte!... 
Gh. Brănescu. 


Ce ştie să povestească lâna unei oițe ? 
Urmare 


A venit apoi o fetiţă oacheşe, slabă şi tot tuşă mereu sărmana; ne-a 
luat cât a putut cu braţul şi ne-a dus la tors. Puneă cât puteă pe o 
furcă cu roată şi iute —iute a făcut din noi scule de lână frumoase, mai 
frumoase mult de cât ale stăpânii noastre. Ne-a dus apoi în magazin 
şi o altă fată — asta era bălaie, grăsună şi toată ziua rîdeà— ne-a a- 
şezat în nişte rafturi şi ne-a închis cu geamuri. 

Să-ţi mai spun câte am văzut, cât timp am stat acolo, le ştii şi tu, 
căci eram împreună. Ce de lume s'a perindat prin prăvălia aceea! Ce 
de lucrătoare sărace veneau să-şi ia plata Sâmbătă seara, ce de alte 
nenorocite ca noi veneau să fie vândute aci, ca să facă din ele iar scu-: 
luri. Pe cele oacheşe le înegreau şi mai mult cu nişte apă urâtă, fiartă, 
ziceau că le vopsesc — şi apoi făceau din ele tricouri, ciorapi, jambi- 
ere, mănuşi şi câte alte împletituri frumoase. 

Am stat noi multă vreme acolo în rafturi, când într'o bună zi aud pe 
stăpânul nostru de acuma că a primit o comandă şi trebue să expe- 
dieze câteva sute de sculuri albe. Nu prea înțelegeam eu ce vrea să 
zică, dar când am auzit de sculuri albe mi-am pierdut cumpătul şi am 
căzut din raft de-alungul păretelui. 

Comanda s'a espediat şi eu rămăsesem acolo unde am stat vreme: 
multă. Odată aud pe stăpân că trebue să facă catagrafia şi să încheie 
bilanțul. Numai decât tot ce era în rafturi fu scos şi toţi numărau, care 
mai de care. Supraveghiând lucrul, stăpânul meu dă cu ochii de mine 
şi după ce face câteva observaţii, că nu-i bine să fie negligent cine e 
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plătit să lucreze într'un magazin, mă trânteşte de masă ca să mă scu-- 
ture şi mă pune la un loc cu celelalte sculuri. 

A mai trecut o bucată de vreme şiam fost şi eu trimeasă într'o co-- 
mandă, Pe tine nu te mai văzusem de când am căzut de pe raft, fiind. 
că tu ai fost în comanda dintâiu. 

Când am ajuns la noul meu stăpân, nici nam apucat bine să mă. 
desmetecesc de drum, căci mersesem cu vaporul şi cu trenul şi apoi 
cu o căruţă, că deodată ne-au luat lucrătorii pe sus, ne-au dus la vop-- 
sitorie şi de aci la ţesătorie şi în câteva zile nu mă mai. cunoşteam:. 
eram acum o stofă ca orice stofă de lână. 

Doamne, repede mai umblau oamenii pe aici, numai de cât ne-a îm-- 
pachetat în lăzi, ne-a urcat în camioane, apoi în tren şi iar la drum.. 
După câte va zile am ajuns la o gară mare şi frumoasă; ne-a luat ni-- 
şte hamali într'un camion şi ne-a dus la un magazin de manufactură. 

lar am fost aşezată într'un raft frumos la un loc cu alte tovarăşe şi. 
am stat vreme lungă acolo, fără ca să mă ceară cineva. 

Câtă lume s'a mai perindat şi pe aici! Doamne elegante, fete dela 
croitorie, femei mai sărace, unele sărace de tot. 

Intr'o zi veni o femeiă îmbrăcată modest, dar foarte curat, ţinând de 
mână o fetiţă. Erà stăpâna mea de acum cu fata ei. Cum puse ochii 
pe mine, ceru negustorului să mă dea jos, să-i taie atâţia metri şi plecă 
cu mine acasă, după ce mă înveli într'o hârtie. 

Ce mulţumită era femeia că mă avea, dar şi eu eram mulţu.nită că 
intrasem pe mâni bune. M'a croit frumos şi a făcut o rochie pentru ea 
şi pentru fetiţă şi nu lăsa să se piardă din mine nici un peticel. Prin 
câte case boiereşti ma purtat, de câte ori ma pus, când mergea la 
biserică, mă rog eram cea mai bună dintre toate rochiile ei şi mă păs- 
tra în garderob, mă peria frumos, de câte ori se desbrăca şi avea grijă 
să nu mă păteze cu ceva. Ma tinut ea de bună mai bine de un an, dar 
dela o vreme a început a se vedea urzeala pe la coate şi atunci ma 
luat la purtare. Mă duceam şi la bucătărie, o vedeam cum mătura 
prin casă, dereteca toate şi cosea la maşină rochi şi rufărie, că tare 
harnică şi săracă femee era. 

Dar dela o vreme nici aşa nuputea să mă mai poarte, căci mă ro- 
sesem de tot. Atunci ma desfăcut din toate cusăturile, ma tăiat făşi- 
oare lungi şi subţiri, le-a înădit una de alta şi a făcut un ghem mare 
din toate petecele noi şi vechi pe care le avea. Ne-a trimis apoi cu 
totul la o femeie ; aceasta ne-a ţesut şi aşa am ajuns cum mă vezi. De 
pe spatele oiţii, preş pentru picioarele stăpânelor mele». 

«Multe ai mai păţit şi D-ta, draga mea, în viaţa D-tale şi după câte- 
spui recunosc că suntem rude şi te-am urmărit pas cu pas în poves- 
tirea D-tale. Mi- aduc aminte de toate câte le-am păţit-împreună, până 
atunci când m'a trimis ca scul de lână la o fabrică de postav.» 

— “Dar D-ta ce ai mai păţit de când ne-am despărţit? Grozav aş. 
vrea să ştiu dacă şi D-ta ai avut de îndurat aşa multe ca mine». 

— «O, cam tot aşa. Şi pe mine m’ a ţesut, m 'a văpsit, m'a trimis în- 
tr'o prăvălie şi multă vreme am stat în raft. Ar fi vrut multă lume să 
mă cumpere, dar negustorul cerea bani prea mulţi. 

In sfârşit veni o doamnă bogată, mă cumpără şi mă aduse la stă- 
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pâna D-tale. A făcut din mine o rochie frumoasă şi eu am rămas. Cu- 
loarea mea a plăcut şi fetiţii, care ar vrea să facă păpuşii uu paltonaş. 
Cum vezi ne-am despărțit pentru o bucată de vreme, dar iar ne găsim 
“împreună. Tu însă ai avut de îndurat mai multe ca mine şi nu ştiu ce 
o să te mai faci când s'o rupe preşul. 

Sărmana mea surioară! Poate că te vor arunca pe vr'un morman de 
gunoiu, poate că te va culege cineva să te ducă la fabrica de hârtie... 
cine ştie ? 

Aşa e soarta noastră să servim omului la toată trebuinţa, de cum 
ne ia de pe spinarea oilor şi până nu mai rămâne nimic din noi. 

— “Dar crezi d-ta, verişoară, că numai aşa îi putem servi? Nu ai 
văzut pe câte tovarăşe de ale noastre le-a vândut ciobanul şi nedes- 
părţite de oiţă ? Câţi mei nu s'au tăiat la Paşte şi crezi că pieile erau 
asvârlite ? O, nu ; au fost duse la tăbăcar, după ce mai înainte pre- 
sărate cu sare fuseseră uscate bine la soare. De acolo le-a luat co- 
jocarul, le-a curăţat frumos, le-a croit şi a făcut din ele căciuli, piep- 
tare, cojoace, manşoane ; ba cu unele a îmblănit hăinarul şi paltoane. 
Un boier de la ţară a cerut la cojocar să'i facă o pătură mare pen- 
tru învelit picioarele în timpul iernei şi câte alte lucruri nu se fac din 
pielea de oaie, fie că'i lasă părul, fie că i-l curăță. 

Marioara ascultase cu gura căscată la cele ce vorbise petecul de 
postav cu făşia din preşul de zdrenţe. Ameţise biata fată şi nu mai 
ştia ce să creadă, atâtea lucruri noi aflase. Rămase aşa cu foarfecele 
în mână uitându-se ţintă la petecul de postav roşu. 

Când cocoana Leanca se întoarse din oraş, o găsi acolo jos pe 
covor. A trebuit ca mama să'i explice şi să'i povestească toate prin 
câte trece o lână de oaie, pentru ca fata să înţeleagă bine cele ce 
auzise dela petice. 

Multă vreme după aceea, ea se gândea mereu câtă lume trebuie să 
lucreze ca să facă bucăţica de stofă, pe care ea o tăia cu atâta uşu- 
rință, ca să facă rochiţă păpuşii. 


Povestirile unui om, care a călătorit în India. 
— Urmare — 


Mihmadorul zâmbi batjocoritor şi zise: «Nici e rază de lumină nu 
“pătrunde înăuntru!» şi plecă. După ce acesta dispăru. Giaffar îmi în 
tinse o cheie. «E dela uşa apartamentului sahibului,» zise el «să încui?» 

Consimţii. El se strecură până la uşe, o încuie binişor pe dinafară, 
scoase cheia din broască şi întinzându-mi-o: «Asvârle-o în Gange, zise 
el, s'o înghită vr'un aligator !» 

Detei fuga în odaia mea şi-mi făcui legăturica cât putui de mică, o 
-detei lui Giaffar, care plecă cu ea. Când bătu 12 era din nou în odaie 
la mine. In casă era o linişte ca de mormânt, pe stradă de asemenea; 
nu se auzia de cât plescăitul valurilor Gangelui, izbindu-se de pântecele 
vaselor ancorate. Ţinându-mi ghetele în mână, mă furişai dealungul gan- 
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gurilor în urma indianului, ai cărui paşi erau uşori, ca de umbră; părea 
că pluteşte deasupra pietrelor. Ajunserăm la poartă nebăgaţi în seamă. 
Auziam cum mi se bătea inima. El luă pacheţelul meu dintr'un coş ce 
era acolo. Deschise uşa, fără să facă sgomot. Afară văzui culisul. li 
dete pachetul. Imi pusei ghetele, detei un bacşiş gras lui Giaffar şi'n- 
dată hotelul rămase în urmă-mi, ascuns de umbra nopţii. 

La un colţ de stradă zărirăm o umbră neagră. Culisul scoase un mic 
țipăt şuerător, la care primi acelaş răspuns şi după o clipă, Rowley 
îmi strângea. mâna cu putere. Culisul luă şi pachetul lui şi fără să scoa- 
tem un cuvânt, deterăm fuga la port. 

Indată jieşirăm din umbra caselor, care în această parte a oraşului 
sunt mai singuratece; dar pomii ce mărgineau bulevardul, care ducea la 
port, ne ocrotiră cu umbra lor. In sfârşit, după un marş repede de vre-o 
două mile engleze, zărirăm umbra neagră a unei corăbii ce era an- 
corată în fluviu. După ce culisul îşi luă plata, o donie ne luă în pri- 
mire şi ne duse pe bordul corăbiei, plină de pelerini ce mergeau spre 
Hurdwar. 

Pilotul ne primi prieteneşte, ne arătă saltelele destinate nouă, sub un 
fel de ascunzătoare, împinse apoi nişte baloturi de marfă în faţa des- 
chizăturei şi mişcarea corăbei, precum şi cântecul minunat de mono- 
ton al pelerinilor ne spuse că corabia şi-a reluat drumul, în bătaia vân- 
tului favorabil, ce-i umila pânzele. Pe noi însă ne cuprinse un somn 
adânc, întremător, după ce mai întâiu îi împărtăşii lui Rowley pe scurt 
cele ce crezui de cuviință, în ceea ce privea sentimentele esprimate de 
căpitan, şi după ce mă recomandai, pe mine şi pe Rowley, Domnului 
în rugăciunea mea. 

A doua zi de dimineaţă, comandantul corăbiei —un indian cu înfăţi- 
şare de om dibaciu şi experimentat, intră în ascunzătoarea noastră ca 
să ne aducă dejunul, ce consta din smochine, tamarine şi alte fructe 
proaspete. Ne linişti cu totul în privinţa discuţiei pelerinilor, spunân- 
du-ne rîzând, că a stârnit mila lor pentru noi, povestindu-le —încă îna-- 
inte de a veni noi pe punte, un basm aventuros, ca şi cum noi am fi 
urmăriţi şi siliţi să fugim. Puteam îi siguri că nici unul nu ne va trăda. 
Deşi aceste cuvinte ne liniştiră întru câtva, eram totuşi de parte dea 
nu duce nici o grije, ba chiar ea crescu mai mult spre seară. când co-- 
rabia ancoră lângă un sat şi toţi pelerinii se dederă jos, spre a-şi face 
rugăciunea într'o pagodă din apropiere, acolo pe ţărmul Gangelui şi 
spre a face baie în apa lui sfinţită, un mijloc răcoritor, la care însă pre- 
vederea ne sfătuia să renunţăm. 

De abia eşiseră pelerinii din pagodă şi sfârşiseră cu mulţimea de- 
ceremonii ce însoțesc spălarea lor în fluviu şi se pregăteau să aprindă 
focul pe țărm, spre a-şi găti cina lor frugală, ce constă din orez fiert 
în apă sărată, când apăru primarul satului şi anunţă pe căpitan că pri- 
mise ordin să inspecteze orice corabie, ce va ancora, de oare ce fu- 
giseră doi inşi din echipagiul unei corăbii de comerţ şi că trebuia să-i 
prindă, de oarece şi răsplata era mare de tot. 

Pilotul îl asigură cu multe vorbe că pe bord nu mai era nici un su- 
flet, afară de matrozi; de altminteri şi pelerinii puteau s'o spuie; totuşi 
nu se opune, dacă el vrea să inspecteze corabia şi donia lui stă la țărm: 
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„gata să-l ducă la corabie. Indianul îşi îndeplini în adevăr datoria, ve- 
nind pe bord, însă şiretul şi îndemânatecul comandant ştiu să întoarcă 
“în aşa fel lucrurile, că el nici nu observă măcar ascunzătoarea noastră. 
Se întoarse iarăşi pe țărm şi nouă ni se rieică o piatră grea de pe 
“inimă. De abia acum  matrozii indieni deteră baloturile ceva mai la o 
parte, ca să eşim din colţul cela strâmt de ne înăbuşiam şi să ne mai 
'răcorim în aerul curat al nopţii. 

Acelaş lucru se repetă şi a doua seară şi în cele următoare, în toate 
locurile unde ancorarăm. Totdeauna comandantul reuşi să scape din greaua 
situaţie în care se găsea, mulţumită ţesăturei lui de minciuni. Aceste 
„cercetări ne făcură să înţelegem oare cum ceea ce neaşteaptă în ora- 
şul Benares, unde poliţia engleză trebuia fără'ndoială să descopere ur- 
“ma noastră şi să ne predea căpitanului Ball. 

Starea în care ne găsiam ne dedea mult de gândit. Chiar Rowley, 
a cărei înţelepciune ştia totdeauna să găsească mijlocul să iasă din în- 
'curcătură în momente de grea cumpănă, deveni tăcut şi căzu la gânduri. 

Cerurăm în sfârşit sfatul comandantului. 

«Sahib», zise el lui Rowley, «nu vă sfătuesc să mergeţi la Benares. 
Acolo daţi peste tunicile roşii (cum zic indienii englezilor, pe cari nu-i 
iiubesc) şi veţi fi predaţi prigonitorilor d-voastră, care după cum se pare 
-ar da nu ştiu cât să vă aibă iar în mână. Eu v'aş sfătui aşa: rămâneţi 
în satul unde vom ancora azi; primarul de acolo mi-e prieten. Pentru 
un bacşiş bun, o să vă găzduiască vre-o patru săptămâni. Atunci mă 
“întorc eu cu donia din Benares şi vă voi mai ţine ascunşi încă vre-o 
“câtva timp în căsuţa mea singuratică, până trece orice pericol; căci în- 
«dată ce căpitanul d-voastră pleacă — ceea ce trebue să facă, de vreme 
ce musonul a început să sufle —atunci nici un câne nu vă mai latră şi 
wă puteţi întoarce fără grije la Calcutta. Nu sunteţi cei dintâiu pe cari 
i-am ajutat în felul acesta», încheie el cu un surâs şiret. 

Ne sfătuirăm împreună, dar neputând găsi un alt mijloc de scăpare, 
primirăm propunerea lui. 

După ce socotirăm cât durează călătoria la Benares şi ne deterăm 
“samă, că ştirea despre fuga noastră ajunsese cu mult mai înainte decât 
vom ajunge noi, văzurăm că mijlocul ales era ceeace aveam mai bun 
de făcut. 

După o zi grozav de călduroasă, când eram aproape să murim de 
sete şi de înăbuşală în ascunzătoarea noastră, soarele se cobori în fine 
“după pădurea bătrână, ce acoperise ţărmul Gangelui toată ziua. 

Cerul era galben ca şofranul. Nici un nour nu mai plutea deasupră-i. 
Vântul adia mai răcoritor deasupra apelor încreţite ale Gangelui, pe lângă 
țărmul căruia înflorea lotosul minunat de frumos dar şi crocodilii stă- 
teau lungiţi, cu gurile largi, căscate de li se vedeau dinţii, pe bancu- 
ile de nisip şi abia la apropierea corăbiei se afundară în apă. 

Respirarăm mai liberi. Speranţa că vom scăpa de urmăriri ne um- 
plea de bucurie. In sfârşit, deasupra vârfurilor măslinilor ce înconjurau 
satul, se zăriră înălțându-se cele patru turnuri ale unei pagode a zeului 
Mahadeo. Se repetă aceeaşi scenă din fiecare seară, cu deosebire că 
comandantul nostru dete fuga la primarul satului, a cărui casă se află 
în mijlocul celei mai frumoase plantaţii de orez, bumbac, indigo şi tres- 
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tie de zahăr. Zăbovi mult. Noaptea se întinsese peste apă şi peste țărm; 
acolo se desfăşură privirilor noastre tabloul pitoresc al pelerinilor ce-şi 
pregăteau cina sub corturi; mulţi din ei se scăldau încă în fluviu, unii 
îngenuchiaţi îndepliniau rugăciunile religiei lor, alţii se întindeau pe co- 
- voare şi pe saltele spre a se da odihnei, pe care trebuiau s'o între- 
rupă în revărsatul zorilor, ca să plece mai departe. 

In sfârşit se întoarse comandantul. 

Incepu prin a ne arăta pericolele la care se expunea prietenul său, 
greutăţile ce-i pricinuia ascunderea noastră şi grija ce va trebui să 
aibă să nu afle brahminul (preotul indian din pagodă). 

Toate fură spuse pe'ndelete şi se vedea cât de colo că nu avea alt 
scop, decât să ne facă să urcăm cât mai mult preţul serviciului ce ne 
făcea prietenul său. 

Rowley îl întrerupse supărat. “Ţi-am plătit călătoria până la Bena- 
res şi acolo mergem, fie ce-o fi!» zise el cu tărie şi se îndreptă spre 
ascunzătoare. 

Băgai de samă că, comandantul nu se aştepta la acest răspuns ca- 
tegoric şi că rămase uimit. Intoarse iute vorba, zicând: «Sahib, repede 
te superi! Şi de ce? Lucrul s'a făcut, şi cred că nu trebue să vă plân- 
geţi în ceea ce priveşte plata.» 

«Bine, atunci plăteşte-ne ceea ce ţi-am dat mai mult, de vreme ce 
nu mergem la Benares!» zise Rowley. 

Aceste cuvinte îl puseră în încurcătură. Cu un potop de cuvinte, 
căuta să ne încredinţeze că cumpărase provizii şi pentru noi, că nu 
putuse întrebuința pentru mărfuri spaţiul unde ne ascunsesem noi; scurt, 
se întoarse şi se suci ca un şarpe şi ne lăsă să observăm că folosul 
n'ar fi de partea noastră, în caz când am fi descoperiţi. Spuse că nu 
avea de gând să ne trădeze şi ne promise să ne ia de geaba pe donia 
lui, la Calcutta, când s'o întoarce din Benares, cu condiţie ca noi sin- 
guri să purtăm de grije pe provizii. 

Rowley, căruia prea puţin îi păsa de banii plătiţi mai mult şi care 
nici nu se gândise serios să-i ceară înapoi, se învoi cu el şi la mie- 
zul nopţei, când totul dormea în linişte adâncă, când chiar sub cortu- 
rile pelerinilor amuţiseră şi ulţimele murmure de rugăciune, plecarăm 
la țărm şi mergând în urma comandantului, ajunserăm în sat; acolo 
ne duse în casa acelui ce se oferise să ne găzduiască. 

Era o clădire spațioasă, cu un etaj şi cu o grădină, înconjurată de 
un zid înalt. 

In dosul casei, acoperit aproape pe de-antregul de zid, se întindea 
o prispă cu parmalâc, ce dedea în grădină. Doi smochini întindeau 
ramurile lor lungi şi mlădioase deasupra acestei prispe, căreia de o- 
bicei i-se zice verandă şi ò acopereau cu frunzele lor mari şi dese atât 
de bine, încât nici razele celui mai arzător soare de amiazi nu puteau 
pătrunde printre ele. Sub acest balcon, sau în această verandă, care 
ținea cât tot latul c-sei, se deschideau ferestrele 'odăiţei noastre, de 

„are ţinea o bucătărie tot atât de mică şi despărțită de corpul casei. 


(Va urma) s Aurelia V, Cochinescu 
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PROBLEME DE DESLEGAT 


|. Cât se cuvine fiecărei persoane din suma de 260 lei, dacă prima: 
iea de trei ori mai mult ca a doua. A 


D. D. Tomescu. 


II. De câte ori şi la ce oră fixă se întâlnesc cele două limbi ale unui 
ceasornic începând dela ora 12 din zi până la 12 din noapte? 


C. Venescu, 
Deslegările în N-rul 15. 


DESLEGĂRI. 


Problema 1 (dela pag. 167). Răspuns: In 3 ani. 

Problema II (dela pag. 167). luţeala vaporului 17.3 km. pe oră, a 
apei 2.5 km. pe oră. 

Problema lII. a) Infanteria face drumul în 25 ore, artileria în 121/3, 
cavaleria în 10, iar automobilul în 11/, ore. | 

b) Infanteria a făcut 5 km., artileria 10 km., cavaleria 12'/, km. îm 
momentul când a ajuns automobilul la ţintă. 

Aritmogriful I (pag. 1608) Turci. Ramadan. Anglia. Istm. Allo. Nectar.— 
Traian — România. 

Aritmogriful II (pag. 168). Pomârla. Lingura. Albania. Islanda. Nis- 
trul. Elveţia. Şevioţi. Tesalia. Iberică— Plăineşti. 

Au deslegat bine: 

Problema I. On. D. loachim Munteanu-protopop-Agnita. loan Apri- 
hăneanu, Livia Teclu şi D. D. Tomescu din Bucureşti. Caterina Pier- 
siceanu şi Gh. Ghica din Botoșani. Mircea Velculescu, Toader C. loan: 
şi Al. N. Gheocalescu din Câmpulung. Romeo Penescu Vișina. Nas- 
tase Popa Mallezi. Corneliu Popescu Târnavele. Const. Venescu. 

Problema Il. Protop. loachim Munteanu. A. N. Gheocalescu. Romeo 
Penescu şi Corneliu Popescu. 

Problema Ill. Protopop loachim Munteanu. loan Aprihăneanu. Al. N. 
Gheocalescu. Gh. Cărbuneanu-Bucureşti. Corneliu Popescu. Nastase 
Popa. Aurora l. Scurtu, Eugenia I. Scurtu, Traian |. Scurtu şi D. D, 
Tomescu din Bucureşti. Toader C. loan. 

Aritmogriful 1 și II Prot. I. Munteanu. Corneliu Popescu. loan Apri- 
hăneanu Al. N. Gheocalescu. Toader C. loan. Romeo Popescu. Mitică 
Panaitescu- Urlaţi, Nicolae Rădulescu- Albeşti. Dra Maria Rădulescu- Tom- 
şeni-Cioceni. Mircea Velculescu. Liviu Teclu. Delaslon. Victor şi Va- 
leriu Ştefănescu-Băneasa- Vlașca. Aurora l. Scurtu, Eugenia I. Scurtu, 
Traian |. Scurtu, Gh. Cărbuneanu-București. Ştefan Grigorescu. 

Arilmogriful 1. G. |. Dumitrescu şi loan I. Dumitrescu Dumitreşti- 
R.-Sărat. Năstase Popa-Maltezi. Const. Venescu. 

Aritmogriful II. lulian Constantinescu. Eugen Lucasievici-Urleasca. 

Cartea pentru aritmogriful | a câştigato Valeriu Ionescu- Băneasa. 
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Tot ce priveşte abonamentele, corespondența? articolele, deslegările 
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Abonamentul pe un an este de lei 5, (sau coroane 5). Numărul 
ostă 20 de bani. 
Abonamentele se plătesc înainte. 


Direcţiunea AMICULUI TINERIMEI roagă pe toţi iubitorii de 
bună îndrumare a tineretului nostru şcolar, cari doresc a colabora 
să ne trimeată articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă 
„adevărat populară şi pe înţelesul tuturor. 


Manuscrisele trimise spre publicare, să se serie pe o pagină, lă- 
sând loc gol la dreapta, ca de vr'o două degete. Manuscrisele se 
trimit prin poștă nu ca scrisori, ci sub bandă, scriindu-se pe lângă 
adresă cuvântul «manuscris». Ele costă în lăuntrul 'Țărei Româ- 
neşti 5 bani de fie-care 50 grame, iar din celelalte țări locuite de 
Români precum şi din Streinătate câte 10 bani 50 grame. Dacă 
pentru mai multă încredere, vrei să recomandezi manuscrisul, pen- 
tru crecomandare» se plăteşte deosebit 25 bani, de ori unde. 


La Redacţia AMICULUI TINERIMEI se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi legate, anii II, HI şi IV cu Lei 4; anii V şi VI 
cu Lei 5. 


Tinerilor ! Răspândiți revista oiik cât puteți mdi 
mult ! 


Pästrați numerilo spre a le lega la sfârşitul anului. 
é k 


PAPUȘA. 


Primul Atelier românesc de păpuși și jucării naţionale 


Adresa: BUCUREŞTI — STR. ROMANĂ No. 12. 


In aceiaşi casă cu Redacţia <AMICULUI TINERIMEI» 


Pentru voi, dragi copii, fete şi băieţi, a deschis o 
prietina a tinerimii, un atelier de păpușele foarte 
drăgălașe i de felurite jucării poni p o clinică 
pe ele. - a, i 

Se găsesc aci păpuși mari și mici, armata română, 
ciobănâși, oi, căţei, cocoşi $i alte animale, , cu pre- 
țuri mici. i : 


TIPOGRAFIA ŞI LEGATORIA 


uter bi ILIESCU 


Teleton Se STR. POPA SAYU No. 3-a Sosea) 


- (CASELE PROPRID 


i 


à 


Etectuează lucrări de Tiposralie și Legi- ; 


torie cu prețuri reduse: 


Anul al VII-lea No. 14 15 Octombrie 1910 


Director I. MOISIL 


N umăsul: 20 bani 


_N-rul E SRPS a e ALES, Octomvrie De CE Anul VII 


REVISTA PENTRU TINERIMEA ȘCOLARA 
XXX CULTURA XXX% 

: MORALA, IUBIRE DE NEAM, ȘTIINȚA, 

XXXX MUNCA XXX 


APARE DE 2 ORI PE LUNĂ SUB DIRECȚIA ABONAMENTUL ANUAL : 


D-lui 1. MOISIL.— București i | In România sie dead Aeon Lei 5 
(| Afară de România . . . Coroane5 


Păţania virtuţilor în lume 


Zice, că trăia odată o femeie tare bună şi cu minte, care se chiama 
Înţelepciunea. Ea avea meseria de-a aduna de pe drumuri copiii să- 
raci şi părăsiţi, spre a-i cresce şi îngriji cum se cade, ca apoi, când 
vor fi mari, să fie şi ei de vre-o ispravă în lume, lucrând cu toţii spre 
binele şi înaintarea omenirii. Aceşti copii erau virtuțile. 

Au stat ele multă vreme la buna şi îngrijitoarea lor mamă. Intro zi 
însă, ca din senin, le vine în minte, să părăsească pe mama lor şi să 
umble de capu lor prin lume, zicând, că acum sunt destul de mari şi 
de cu minte, şi se vor putea ele povăţui şi singure. Ele voiau adică 
să trăiască libere. Astiel o părăsiră şi plecară cu toatele prin lumea 
cea mare. 

Ajungând ele în cel mai de aproape sat, le eşi în cale ofemeie bă- 
trână şi săracă cu un copil în braţe, care le ceru ceva de pomană. Gene- 
rositatea, sau dărnicia, care tocmăi ducea sacul cu bani şi cu alte bu- 
nătăţi voi să dea bătrânei o sumă însemnată de bani. Tocmai băgă 
mâna în sac, ca să scoată suma ce voia să o dea, când Păstrurea îi zise 
în. cuvinte scurte: «Stai, soro dragă, pentru o cerşetoare e de ajuns 
o pomană mai mică. Nu fi mână spartă, că pe urmă n'ai de unde mai 
da». Acum se arătă Prudenta, sau chibzuinţa şi zise: “A da orbeşte, 
fie mult, fie puţin, nu e lucru cu minte, Trebue să cercetăm mai întâi 
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dacă e vrednic cineva de ajutor, sau nu; dacă nu e vrednic atunci să 
nu-i dăm nimic». Astfel după sfatul Prudenţei biata bătrână nu primi 
nimic, deşi Mita stăruia din răsputeri ca să-i dea ceva. 

Apoi virtuțile plecară mai departe şi ajunseră la alt sat. Aci dădură 
de un tată supărat, care-şi bătea copilul din cine ştie ce cauză. 

Bietul copil plângea şi ţipa, ca din gura şarpelui, de-ţi era mai mare 
mila de el. De odată ese dintre surori B!dndţea, se duse la părintele 
supărat şi cu vorbe blânde îl rugă sa-l ierte şi să nu-l mai bată atâta 
pentru un lucru de nimic. Abia isprăvi Blândeţea vorba, şi iacă se a- 
rătă Asprimeu şi zice, că bine-i face, lasă să-l bată, că cine cruţă nu- 
iaua, nu vrea binele copilului, pentru că bătaia e din rai şi copilul ne- 
pedepsit rămâne nepricopsit. Celelalte virtuţi tăcură. Numai Prudenţa 
îndrăzni a zice: Că ce-i prea mult, nu-i sănătos, că toate trebuesc fă- 
cute cu măsură şi la vremea lor şi că băiatul a căpătat cât a meritat. 
Părintele însă înbărbătat de vorbele Asprimei, îi mai trase bietului bă- 
iat vre-o câte-va peste spate, apoi îl lăsă bocindu-se ca vai de el. 

De aci plecară mai departe şi întro răspântie se întâlnesc cu un 
călăreț, care-şi mâna calul cu un biciu lung. Dar cum mergea el, dând 
cu biciul când în dreapta când în stânga, din nebăgare de seamă a- 
tinse cu sfârcul capul Dreplăţei şi a M.lei. Dreptatea supărată foc pen- 
tru aceasta faptă necuvincioasă, zise să oprească călăreţul şi să-l pe- 
depsească aspru. Mila însă, cum e ea miloasă, zise, să nu-i facă ni- 
mic, de oare-ce el n'a făcuto cu voia lui, ci din greşeală, din nebă- 
gare de seamă, şi că astfel ar trebui iertat. Prudenţa însă mai isteaţă 
zise : Nu vă mai necăjiţi atâta, pentru nimic; să ne pară bine, că pu- 
tem merge libere în drumul nostru, hai să plecăm! Astfel plecară la 
drum mai departe, lăsând pe călăreț în pace. 

In chipul acesta, la ori-ce întâmplare nu se puteau înţelege unele cu 
altele. De aceea una dintre ele zise într'o zi către celelalte surori, că 
ar fi cu mult mai bine, dacă s'ar despărţi. Sfatul plăcu la toate. Astfel 
se despărțiră însă cu învoiala, ca după un an şi o zi iar să se întâl- 
nească la un loc hotărât, spre a-şi povesti fie-care păţaniile, şi după 
aceea să ia alte hotărâri noi pentru fericirea oamenilor. Cum au. zis, 
aşa au şi făcut, Fie-care virtute plecă singură prin lume, care încotro 
văzu cu ochii. Ce au isprăvit, vom vedea îndată. După un an şi o ziia- 
răşi se întâlniră la locul hotărât: şi începură a spune fie-care unde a 
fost, ce a făcut şi ce a păţit. 

Intâi Generositatea deschise vorba zicând: «Eu am petrecut anul în- 
treg la casa unui boier mare, care trecea de cel mai bogat în ţinutul 
acela. El murise nu tocmai de mult şi văduva boierului ceru statul meu, 
pe care'i lam dat cu plăcere, şi pe care la ascultat întru toate. Ori 
cine “venia la casa văduvei era omenit cu tot felul de bunătăţi şi ni- 
meni nu eşia cu mâna goală. Oamenii, cari trăiau pe moşia văduvei, 
la sfatul Generosităţii, nu aveau să mai plătească arendă. Afară de a- 
ceasta toţi se înbuibau în tot felul de bunătăţi, ce le primeau dela dar- 
nica lor stăpână. Astfel toţi se bucurau şi se veseleau, că -aveau tot 
ce le trebue. Insă iute se întoarse roata. Curând bucuria lor s'a schim- 
bat în întristare şi suferință, pentru-că începură cu toţii a trăi prea.bo- 


iereşte şi a nu mai lucra nimic. Plugul înţelenea pe coastă. iară țăranii. 
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petreceau vremea în trândavie şi în petreceri de tot felul. 

«Curând scăpătă şi generoasa văduvă şi pe urmă na mai avut de 
unde să le dea locuitorilor de pe moşia ei, atâta cât erau obicinuiţi. Ba 
în urmă n'avea să le mai dea chiar nimica. Văzând ei aceasta se a- 
„pucară şi dădură foc caselor boiereşti şi pustiiră totul, de-ţi părea, că 
n'au mai fost case şi averi boiereşti, de cânde lumea. Norocire; însă că 
văduva încă înainte de a scăpăta făcuse o casă pentru săraci şi lip- 
siţi de tot felul, unde căpătau cele de lipsă. Se retrase şi ea în casa 
aceea, ca să-şi petreacă acolo restul vieţii în sărăcie, chin şi suferinţă». 

«Eu o părăsii», spune generositatea mai departe, «dându-i mângă- 
ere drept plată pentru tot ce a făcut dânsa în liniştea cugetului ei 
şi în ştirea lui Dumnezeu». 

După ce sfârşi Generositatea, vine la rând Dreptatea şi-şi spuse pă- 
tania sa astfel: «Eu m'am căpătuit în casa unui judecător tânăr, pe care 
îl sfătuiam şi îl ţineam de scurt, ca să nu mă părăsească nici odată în 
lucrările sale. Tot-d'auna îl sfătuiam să lucreze drepi, să judece fără 
părtinire. Cum am zis, aşa a făcut. Apucatu-sa omul meu şi a căutat 
toate legile prăfuite şi necitite de nimeni din cancelarie, dintre câţi fu- 
seseră ca judecători înainte de el. Le-a citit şi rescitit şi tot-d'auna a 
judecat după cum îi poruncea legea, fără a părtini pe unul sau pe al- 
tul. Eu eram prea mulţumită cu purtarea lui, însă cu atât mai puţin 
erau mulţumiţi cei-ce aveau de a face cu el. Făcătorilor de rele le era 
duşman, neînpăcat, iar pentru tâlhari mari făcuse anume nişte furci, ca 
să-i spânzure, când îi va prinde. Dar ce să vezi la urma urmelor! 
Oamenii blestemaţi şi atinşi de dreptatea judecătorului, se apucară într'o 
noapte, dărâmară cancelaria judecătorului a:seră toa'e legile şi do- 
cumentele de preţ, ear pe dânsul! însuşi îl prinseră şi-l spânzurară chiar 
de furcile făcute „de el». 

După aceasta îşi spuseră pe rând şi celelalte virtuţi păţaniile lor, 
dar nici una na putut povesti ceva mulţumitor, ceva îmbucurător. Nici 
una nu făcuse vr'o ispravă de Doamne ajută. Mun-a zise, că ea sa 
aşezat în casa unui țăran sărac lipit şi ziua noaptea l'a obicinuit la lu- 
cru, până ce l'a făcut om cu stare şi cu vază între oameni. Dar ce să 
vezi şi cu acesta: de ce avea mai mult, de ce se făcea mai leneş şi 
mai  neascultător şi astfel iar a ajuns la sapă de lemn. 

Păstrarea zise. +: «Eu mi-am ales de locuinţă coliba unei văduve să- 
race. Aci pe tors şi pe ţesut am făcuto de şi-a adunat mulţi bani. Vă- 
zându- se cu bani îi vine poftă să se mărite. Bani adunaţi cu mult ne- 
caz îi da pe haine scumpe. mergea la baluri şi petreceri, îmbrăcată ca 
o prinţesă, cu gândul că doar o va lua cineva». 

Plăudețea spuse, că ea a umblat împreună cu Mila prin ţară, die 
mau aflat nicăieri găzduire, pentru-că oamenii le ţineau de nişte proaste, 
ce n'ar fi bune de nimic în 'lume, 

Ei, acum ce e de făcut, ziseră ele 'supărate.. După multă  sfătuire 
luară hotărârea: Veniţi să mergem iar la buna noastră îngrijitoare: 
la I-ț«lepc unea. Ea ne va ierta şi ne va primi, dacă o vom rugu fru- 
mos. Cuj, ziseră, aşa făcură. Merseră iar la, Ințelepciune, care le pri- 
mi cu „dujoşie de,mamă, le iartă şi de atunci împreună cu dânsa! lu- 
crează pentru bine e şi -fericirea oamenilor, şi cine nu le primeşte pe 
toate În casa sa, nu-i umblă bine numai cu câte una. I. Dariu, 
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Inelul PERT 
— (Fine) — 


Valurile loviau neîncetat ţărmul. Atunci i-se păru lui Cecco că se 
ridică uu monstru din apă, se agaţă cu ghiarele de stâlpii podului şi 
stă acolo. Tresări, îl apucă groaza, căci i se păru că aude aproape 
de el răsuflarea furioasă a acestei arătări. Furtuna i-se păru acuma, 
noaptea, cu mult mai îngrozitoare; credea că aude voci în aer. Nori 
negri veniau mânaţi de vânt şi lui i-se părea un convoi de sclavi 
negri, cari se năpustiau asupra lui şi deodată auzi desluşit, răsunând 
înfiorător, deasupra capului său strigătul: «In curând o- să se sfârşească 
cu Veneţia, acuma vin diavolii, fraţii noştri, şi nimicesc oraşul». «Dar 
nu o să-i lase Sf. Marcu» — răspunse el strigând. «Sf. Marcu e fără pu- 
tere, e rănit la frunte de un venețian, nu mai poate ajuta pe nimeni», 
răspunse vocea cealaltă. Cecco auzi şi înţelese totul, căzu nemişcat. 
în genunchi şi se rugă sfântului să-l ierte. Dacă ar fi adevărat ceea ce 
spuseseră diavolii! Frumoasa regină a insulelor gata pe ducă? Să fie 
Veneţia înghițită de mare ? Apa să se ridice deasupra femeilor ei cu 
părul de aur, deasupra palatelor ei frumoase şi a domurilor străluci-- 
toare, pentru că un venețian s'a încumetat să batjocorească pe Sf. 
Marcu ? 

Când se crăpă de ziuă, clopotele sunau la biserica Sf. Marcu. Pre- 
oţii hotărâseră să facă o procesiune şi poarta cea mare era deschisă. 
Intâi era dusă crucea, după aceea veneau purtătorii de facle, la urmă. 
venea praporul Sf. Marcu şi sfânta cuminecătură. Dar furtuna nu se 
mai potolia; ba ceva mai mult, părea că n'are altceva mai bun de fă- 
cut, de cât să se joace cu toate astea. Trânti la pământ pe purtătorii. 
de facle, stânse lumânările şi svârli oranistul, care era deasupra sfintei 
cuminicături, tocmai pe acoperişul palatului dogilor. Cu mare greutate 
scăpară praporul Sf. Marcu; leul înaripat era târât în toate părţile. 

Cecco vedea toate acestea; se asvârli plângând la pământ, lângă. 
barca lui. Toată ziua stătu acolo; mereu stropit de apă şi câte odată. 
gata'a fi târât de valuri. Se rugă neîncetat, simţea că soarta întregu- 
lui oraş atârnă de rugăciunea lui. 

Nu erau mulţi oameni pe afară, dar tot veniau unii jeluindu-se până. 

la țărm. Toţi vorbiau de pagubele. nemăsurate, pe care le făcuse fur- 
tuna. Casele erau acoperite de. apă, copii se: înecaseră, bătrâni: şi-bol-- 
navi muriseră sub dărâmăturile caselor prăbuşite. 
._ Cecco se ruga: «Poate fi pedepsită, aşa de mult, vina unui pescar 
de rând, Sfinte Marcu? Să’ şi piardă sfântul puterea prin voia lui ?' 
O. Doamne, trimite nenorocirea pe capul meu, nu sunt vrednic de: 
mai mult; dar tot oraşul! Doamne, îndură-te şi nu pedepsi tot oraşul! 
Copii mei, şi ce mi pasă de ei, când e vorba de Veneţia ; fie-care din. 
pietrele Veneţiei face câte un flăcău în floare». 

Incet, încet veni şi a doua noapte şi rugăciunea lui Cecco suna tot. 
mereu la porţile cerului. «Trimite leul tău, Sfinte Marcu ca să mă o- 
moare ; fac cu draga inimă tot ce vei vrei, ca să-m! ispăşesc vina». 
Auzi voci în aer, i-se păru că vede năluci. Părea că diavolii ţipau şi. 
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se trântiau, i-se părea că aude şi resuflarea monstrului, care se ţinea 
de stâlpul podului, dar îi era tot una, plângea şi era dăsnădăjduit de 
soarta Veneției. 

Atunci par’ că auzi deasupra. lui bătăi- puternice de aripi, ceva se miş- 
ca încoace şi încolo. Era leul Sf. Marcu? Il văzu şi nu-l văzu. Acum 
i-se păru că îl aude sărind jos. Ca o pisică se furişa spre el. De bu- 
nă seamă era leul, îl căuta pe el; bine, dacă prin asta Veneţia era 
mântuită, atunci el primea cu fericire răzbunarea Sf. Marcu. Acum leul 
se apropiase de tot, bătea cu tărie din aripipi şi ochii mari şi focoşi 
păreau ca două crăpături arzinde, aşa de mult îi închisese. Bătrânul 
Cecco era cât p'aci să dea fuga sub bolta podului, dar se îmbărbătă şi 
stătu locului. Deodată apăru în fața lui un om înalt, care-ţi însufla res- 
pect. «Bună seara, Cecco», îi zise el, “pregăteşte-ţi barca şi du-mă 
până la San Giorgio maggiore». «Da, Domnule, cu plăcere» strigă 
bătrânul pescar. Par'că se trezia dintr'un vis Cecco; leul dispăruse, 
tot aşa şi monstrul cel fioros şi povara cea grea, ce-l apăsa de când 
se înăsprise cu sfântul. Cecco nu-şi putea aduce aminte, să îi văzut 
vreodată pe acest străin, dar acesta părea că-l cunoaşte. In ceea ce 
privea trecerea lui San Giorgio, nu se gândi o clipă măcar că sar 
putea face. “Abia se poate mişca barca din loc» — îşi zise el. Insă nu 
îndrăsni să'şi spue gândul de față cu străinul. Acesta şedea aşa de 
liniştit în barcă, ca şi cum ar fi mers la Lido întro frumoasă seară 
de vară. Era o plimbare grozavă. Valurile loviau necontenit mica bar- 
că, aci eta ridicată pe creasta unui val, aci era asvârlită în afunzime. 
Spuma valurilor, care se luptau ca nişte armăsari în spume, udă de 
tot pe. Cecco, totuşi eşi cu bine din nevoie. “Aşi vrea numai să ştiu, 
pentru cine îmi pui eu viaţa şi barca», se gândia el; «cine ştie, dacă 
mă poate plăti, nu pare a fi nobii, căci nu-i îmbrăcat mai bine decât 
mine». Si totuşi, se simțea par'că impus de o putere nevăzută să facă 
tot ce ar fi dorit străinul. 

Când ajunseră în sfârşit, acesta se coborî. Să lase şi el barca şi să 
plece de acolo ? Dar nu, i-se părea că nu-i cu putinţă să părăsească 
pe străin. Il văzu ducându-se de-a lungul insulei în spre biserică. In- 
dată se întoarse cu un cavaler, îmbrăcat cu toată armura. «“Du-ne la San 
Nicolo, spre Lido», strigă el lui Cecco. 

Acum că era trei în barcă, îi era greu bătrânului, nu mai ştia cum 
să scape. Dar din fericire ajunseră la Lido şi amândoi călători se co- 
borâră. Intrară la San Nicolo şi eşiră însoţiţi de un bătrân episcop. 
Era îmbrăcat în odăjdii, purtà în mână cârja şi pe cap mitra. «Acum du- 
ne în largul mărei», porunci pescarului cel d'ântâiu străin. Cecco tresă- 
ri. Să meargă acolo unde se înecaseră copii lui!? Nu se gândia la 
furia furtunei din largul mărei, se gândia numai ce înfiorător era să 
meargă la mormântul copiilor lui. Totuşi se supuse poruncii, dar îi era 
“ca şi cum ar fi dat mai mult decât viaţa pentru străini. Ajunseră la 
'stăvilarul de la Lido, şi marea largă biciuită de furtună era în faţa lor. 
“Cum îi bătea inima lui Cecco! In valurile astea zăceau băieţii lui; se 
uita ţintă deasupra apei, ca şi cum ar fi zărit trupurile lor, dar îşi stă- 
pâni durerea şi merse înainte. 

Deodată cei trei străini se ridicară în picioare. O corabie mare, cu 
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pântece puternice, cu pânze uşoare, ale căror vârfuri se ridicau spre 
cer ca nişte flăcări, părea că vine în goană în spre ei. Dar ori cât ar 
fi părut de puternică, semănă a îi o nălucă de ceaţă uşoară. Cecco 
crezu că era condusă de diavoli, părea că aude ţipetele lor, şi apoi 
iarăşi par'că un întuneric acoperi totul, şi ţipetele erau urletele fur- 
tunei. Dar corabia apăru iar fugind înspre barcă, spre a o scufunda. 
Cecco închise ochii plin de spaimă. 

Dar trebuie că străinii înlăturaseră lovitura, căci barca nu suferi ni- 
mic. Când Cecco îndrăzni să deschidă ochii, văzu corabia departe la 
larg, ca şi cum ar fi fugind şi i-se păru că aude vzete răsunând în 
depărtare. Bătrânul vru să plece, tremurând, de acolo, dar se simţea aşa 
de ostenii că abia se putea mişca, însă tot pericolul părea că încetase 
deodată, furtuna se potoli şi valurile începură a se linişti. 

«Acum du-ne înapoi la Veneţia,» porunci străinul, care se urcase mai 
întâiu în barcă. Ajunşi la Lido, se coborâ episcopul şi în San Giorgio 
părăsi şi cavalerul barca, pe când cel dân'tâiu merse până la Rialto. 
Aci se coborâ şi el şi zise bătrânului Cecco: “Cum s'o face ziuă, du- 
te la doge şi povesteşte-i tot ce ai văzut noaptea asta. Spune-i că 
sfinţii: Sf. Marcu, San Giorgio, şi San Nicolo s'au luptat noaptea asta 
cu puterile întunericului pentru Veneţia şi a scăpat-o». «Da, stăpâne», 
răspunse bătrânul pescar, “am să povestesc totul, dar o să mă creadă 
dogele?» Atunci străinul îi dete un inel împodobit cu o piatră preţi- 
oasă. “Arată dogelui scula asta, atunci are să ştie cine te trimite, el cu- 
noaşte inelul meu.» Cecco îl luă şi-l duse plin de venerație la buze, 
bănuia că era chiar Sf. Marcu cel ce stătea în faţa lui. «Să mai spui 
dogelui», continuă dogele, «că-i trimit inelul drept zălog, că şi de acum 
înainte voiu apăra Veneţia. Chiar când cel din urmă doge va părăsi 
palatul; chiar când stăpânirea Veneţiei peste insule şi mări se va stinge 
şi nici un doge nu va mai duce bucentaurul în largul Adriei, la sărbă- 
toarea încoronării, Veneţia n'are să piară. Veneţia are să fie un oraş, 
care, frumos, strălucitor, admirat şi cântat, va avea dealungul veacuri- 
lor farmec neîntrecut pentru oameni. Spune toate astea dogelui şi roa- 
gă-l, în numele meu, să aibă grijă detine, ca să nu ai de suferit la 
bătrâneţe». Cu aceste vorbe dispăru sfântul şi în acelaş moment soa- 
rele se ridică din valuri, aurind cu razele lui palatele şi bisericile. Di- 
mineaţa cea strălucitoare chema afară în libertate pe locuitori cari res- 
pirau iar liniştiţi, căci Veneţia era iar regina mândră, îmbrăcată în pur- 
pură, tronând deasupra albastrelor valuri ale Adriei, plutind într'o nouă 
strălucire şi fiind iar, pentru totdeauna, în paza şi apărarea Sf. Marcu. 


Aurelia Cochinescu. 


Pietate față de părinți 


“Să cinsteşti pe tatăl tău şi pe mama ta, ca să trăeşt, 
mult şi bine pe pământ». Cel ce uită nenumăratele binefa- 
ceri ce le primeşte de la părinţii săi, trebue să fie un ne- 
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mernic şi nerecunoscător, pentrucă părinţii sunt urzitorii vie- 
ţii lui, razămul tinereţii lui, prietenii cei mai buni şi mai cre- 
dincioşi în nevoile şi necazurile cari le întâmpină în vârsta 
bărbătească. Părinţii împărtăşesc bucuriile noastre, ne înlătură 
jumătate din necazurile şi grijile noastre şi sufer bucuros 
osteneală şi mizerie, ca să ne prinuiască bucurie şi să ne facă 
fericiţi. Cine nu'i iubeşte păcătueşte împotriva legilor firei, şi 
cine nu ascultă de ei, se împotriveşte poruncilor lui Dum- 
nezeu. 

<Voiţi să o ştiţi aceasta ?> zise marele rabbi Elezer şcolarilor 
săi, când lau întrebat, că până unde are să meargă pieta- 
tea şi recunoştinţa copiilor față de părinţi. «Dacă voiţi să 
ştiţi, luaţi exemplu de la Damah, fiul Nethinei. Mama lui din 
nefericire, nu era în toate minţile şi îl bătea de multe ori, 
chiar în fața prietenilor lui. Cu toate astea, fiind ascultători 
n'a zis o vorbă urâtă împotriva ei. Răspunsul lui era: “bine, 
bine, mamă». 

Odată se pierduse o piatră prețioasă, care  împodobea 
haina unuipreot de rang înalt. Preoţii ştiau că fiul Nethinei 
are o astfel de piatră. Se duseră la el şii îmbiară un preţ 
mare. El era mulţumit cu suma făgăduită şi trecu în odaia 
d'alăturea, să aducă piatra. Cum văzu însă, că tatăl său 
doarme, se opreşte pe pragul odăii, în care era piatra. Fără 
să trezească pe tatăl szu, se întoarce la preoţi şi le spune, 
că n'are ce face, trebue să lase câştigul din mână, pentrucă 
tatăl său doarme. Lucru era grabnic. Preoţii credeau că el 
vorbeşte numai ca să scoată mai multe parale de la ei, şi 
„îi făgăduiră o sumă şi mai mare. 

«Nu se poate», răspunse evlaviosul tânăr, «nici pe o clipă 
maş strica odihna tatălui meu, de mi-aţi da toate comorile 
lumei. 

Preoţii au aşteptat până s'a trezit tatăl şi apoi Damah le 
aduse piatra 

Preoţii i-au numărat suma făgăduită a doua oară. Damah 
ma primito zicând : 

<Mulţumirea mea de a'mi fi făcut datoria, nu vreau să o 
speculez pentru câştig. Daţi'mi ce mi-aţi făgăduit întâia dată 
şi sunt mulţumit». 

Preoţii i-au plătit atâta şi lau binecuvântat. 

Damah era păgân şi trăia în Ascalon. Dacă un păgân a 
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tăcut astfel, cum trebue să ne purtăm noi, cari avem să ne 
îndreptăm faptele după învățăturile slinte ale Mântuitorului 
lumei ? 


(Dintr'o colecţie) 


Moşul 


Din viața de școală 


Societatea de lectură Speranțe a elevilor institutului pedagogic 
(Şcoala normală) din Blaj în şedinţa sa de la 18 Sept. de sub con- 
ducerea d-lui profesor Ştefan Pop şi-a ales comitetul alegându-se pre- 
şedinte: lonel Şt. Pop din anul IV; Vicepreşedinte: Vasile Gaja, an. 
IV ; Secretar: loan Peiea, an. IV; Notar: Alex. Bratu, an. IV; Casier: 
Aurel Lucaciu, an. Il; Bibliotecar: George Cergizanu, an. IV; Vice- 
bibliotecar: George Tilinca, an. III; arhivar: |. Fufezanu, an IV; Vi- 
cearhivar: George Ţermure, an. Il. 

Membrii în comisia literară : loan Negrea an. IV; loan litene, an. 
IV; Nicolae Fătu, an. IV; Octavian Petreanu, an. lil; Andrei Boeriu, 
an. III; Liciniu Simu, an. ||; Achim Mărgărie, an Il; llie Ursu an. I. 

Concenire colegiul. Un obicei frumos este ca elevii. cari au urmat 
«şi terminat împreună o şcoală, după un timp oarecare să se întâl- 
nească şi să'şi reamintească timpul petrecut împreună în anii copilă- 
riei şi a tinereţii. 

Potrivit acestui obicei s'au întrunit la 9 Septembrie a. c. absolven- 
ţii liceului din Blaj, din anul 1885, va să zică după un timp de 25 ani. 
Din cei 43 absolvenţi, s'au întrunit 14. In dimineaţa acelei zile s'a ser- 
bat mai întâi slujba bisericească în catedrala mitropolitană, de 5 pre- 
oţi şi 1 diacon, în amintirea profesorilor şi a colegilor morţi (11 din 
cei 43, apoi s'au prezentat |. P. S. Mitropolitului, în urmă directoru- 
lui şi profesorilor liceului, rămaşi în viață. La ora unu au luat masa 
împreună la seminarul teolojic, la ora 3 s'au fotografiat în grădina din 
Veza, unde au aranjat o petrecere prietenească, ca la maial. Cu această 
ocazie au adunat o sumă de 110 coroane pentru ridicarea unei cruci 
fostului lor profesor diriginte de clasa Viil. Despărţindu-se plini ce 
bucurie şi-au dat întâlnire peste cinci ani. 


Povestirile unui om, care a călătorit în India. 
— Urmare — 


Deşi veranda era grosolan lucrată, totuşi răcoarea ce ţinea era un bun 
de mare preţ în această ţară, unde arşiţa apăsătoare te istoveşte. Şi 
“mai ales, mica noastră locuinţă era o ascunzătoare sigură, cum abia 
am fi putut găsi alta, chiar dacă am fi stat să căutăm. 

Ne învoisem cu gazda noastră ca să ne ofere locuinţă şi ascunză- 
toare, iar noi aveam să îngrijim de hrană, căci prepararea mâncărilor 
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europeneşti i-ar ti spurcat, de vreme ce ei aparţineau unei caste su- 
perioare. Acest lucru ne convenia de minune, căci nimic nu era mai 
chinuitor decât plictiseala la care ne condamna starea noastră. E drept 
că grădina ne procura oarecare distracţie, dar ziua era lungă şi apoi 
nici nu era cuminte să mergem acolo. — Gazdele noastre erau doi bătrâni 
fără copii, cari ne oferiau cu amabilitate toate serviciile permise de ciudata 
religie a acestui popor. Ne instalarăm deci gospodăreşte şi reuşirăm, atât 
cât'era cu putinţă, să petrecem timpul plăcut şi—pentrucă aveam Noul Tes- 
tament printre lucrurile mele-—chiar ne-a folosit sufleteşte. Seara şi di- 
mineaţa ne făceam rugăciunea şi timpul: liber îl ocupam cu cetitul şi 
cu povestiri din viaţa noastră. Aşa trecură cele patru săptămâni ho- 
tărâte de comandantul doniei. Gazda noastră ne spuse-—spre liniştea 
noastră desăvârşită—că cercetările contra noastră încetaseră cu totul. 

In sfârşit, într'o seară sosi mult aşteptatul comandant cu doi ma- 
trozi, pe cari îi angajase pentru vâslit pe donia lui. Aduse din Bena- 
res nişte lucruri pe cari i le cumpărai, adică o minunată puşcă cu 
două ţevi, o pungă de alice şi o cutie cu praf, foarte frumos lucrate, 
produs europenesc. El zicea că le cumpărase, dar preţul prea mic 
față de valoarea lor spunea altfel. In tot cazul erau de mare  foios 
pentru siguranţa noastră în timpul călătoriei. Afară de asta şi el era 
destul de destoinic în mânuirea armelor, lucru ce nii probă dobo- 
rând dintr'o singură lovitură —spre marea spaimă a gazdei noastre— 
o pasăre ce stetea pe buchetul din vârful unui palmier. Eu mărturi- 
sesc că nu aşi fi putut-o nimeri, deşi nu eram prost ţintaş şi deşi 
câştigasem oarecari premii, în alte timpuri, pentru dibăcia mea. 

Chiar a doua zi de dimineață părăsirăm satul, plecând cu donia ma- 
rinarului nostru, peste care era întinsă o pânză ca să ne ţie umbră. 
Pentrucă acum mergeam în direcţia curentului şi deci mai repede. 
trăgeam la țărm dela 9 de dimineaţă până seara la 5 ori unde gă- 
seam vre-o pădure umbroasă să ne odihnim sau unde vre-o giultrie 
ne oferea adăpost. 

Aceste giultrii în mareparte sunt nişte clădiri stinghere, ai căror 
patru pereţi goi sunt acoperiţi de un  coperiş. De nimeni locuite, ele 
oferă un adăpost călătorului, pentru care acesta -binecuvintează pe 
cel ce le-a făcut. Sunt cam în felul caravanseraiurile din celelalte 
părţi ale Asiei, din Persia, Arabia şi mai ales din Turcia asiatică, unde 
se găsesc ridicate, la anumite depărtări, în drumul caravanelor, adică 
pe acele drumuri unde merg întovărăşiţi mai mulţi călători, alcătuind 
ceea ce se chiamă o caravană, care nu găsesc alt adăpost de cât 
cortul ce'l poartă în spate, cât - ţine pustiul de mare. Giultriile sunt 
ceva mai mici de cât caravanseraiurile. De regulă sunt zidite de par- 
ticulari în urma vre-unui legământ sau din dragoste de oameni şi ori 
cât de simplă ar fi alcătuirea lor, corespund scopului binevoitor al 
celui ce le-a zidit şi orânduit. Dacă nu găsiam nici o giultrie şi dacă 
nu aveam norocul să dăm peste vre-o pădure deasă, ne serveam de 
pânza, ce era întinsă deasupra doniei, făcând un cort, care ne apără 
şi de roua din timpul nopței şi de fiarele sălbatice, de care ne mai 
:apăram aprinzând focuri în. jurul cortului. Auziam de multe ori răge- 
` tele tigrului ; nu arare ori hiene şirete se furişau în jurul lagărului 
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nostru, sau trupe de şacali flămânzi îl înconjurau urlând. Aceştia au obi- 
ceiul să se ţie de urmele leului şi tigrului, spre a se ospăta cu ceea 
ce lasă stăpânitorul acestor păduri, după ce şi-a potolit foamea cu 
vre-un bivol. 

Era prima după amiază, când ne odihneam la marginea unei pă- 
duri. Găsisem nuci de cocos, pisange, smochine, tamarine şi o mul- 
time de fructe scumpe, de care nici nu se bucură decât animalele 
pădurei. De luni de zile nu mai gustăsem carne şi stomacul nostru 
de european ar îi dorit astfel de hrană, obicinuită. Imi luai puşca pe 
umăr şi mă afundai în pădure, unde trăiesc mulţime de găini şi po- 
rumbei sălbatici şi păuni cu vocea urâtă ademenesc pe vânător. Nu 
intrasem încă bine în desiş, când o minune de pom îmi atrase toată 
atenţia, uimindu-mă cu înfăţişarea lui. Era un bananian sau banan—cum 
i se mai zice—un pom care te face să vezi în toată splendoarea în- 
ţelepciunea ziditorului, bunătatea şi iubirea Lui faţă de creaturile Sale, 
tocmai în aceste ţinuturi dogoritoare. 

Nu are fructe răcoritoare şi săţioase, totuşi e mai de preţ de cât 
cei mai de preţ pom, prin umbra şi adăpostul ce dă. Până atunci nu 
mai văzusem, sau cel puţin nu mai privisem cu luare aminte un ast- 
fel de pom. Acum îl aveam în față-mi şi ocupa atâta loc, cât ar fi 
ajuns pentru un sătuleţ, aşa cum nu rare ori se întemeiază, pe sub; 
crengile lui, în interiorul Indiei; îl aveam acum în faţa ochilor şi un 
ah! de admiraţie scăpă de pe buzele mele. 

Un trunchiu principal străvechiu, spintecat, de p'arcă ar fi crescut 
la un loc şi s'ar fi împletit şapte, opt trunchiuri, de o grosime cum 
nu mai văzusem alt arbore la fel, forma centrul acestei minunate clă- 
diri de frunze şi se ridica în aer până la o înălţime uriaşă, deşi nu 
tocmai drept ca lumânarea, cum e trunchiul mândrului palmier, care 
se ridică fără ramuri până la o înălţime ameţitoare şi poartă tocmai 
sus de tot fructele şi coroana lui de frunze. 

Cam la o înălţime de 12 până la 15 picioare, pomul trimite în toate: 
părţile, până la „mare depărtare, crengile sale drepte ca braţele ba- 
lanţei. Ele s'ar încovoia însă la pământ, din pricina rămurelelor şi a 
frunzelor, dacă atotputernicia lui Dumnezeu nu le-ar fi dat un fel de 
proptea, aşa cum nu se mai găseşte la nici un alt copac din lume. A- 
dică din crengile cele drepte ca braţele unei balanțe cresc rădăcini 
aeriene, care se îndreaptă vertical spre pământ şi tind săl ajungă. 
Cum la atins ele se înfig în pământ şi se împuternicesc. Cu o iu- 
țeală, care nu se vede decât în ţinuturile calde, din fiecare firişor de 
rădăcină creşte cu timpul un trunchiu puternic şi gros, care nu nu- 
mai că poate susţine astfel creanga, ba încă'i dă sucuri hrănitoare şi 
puteri de viaţă nouă, pe lângă sucul ce'i trimete trunchiul principal. 
La o oarecare depărtare de această rădăcină aeriană, prefăcută în 
tulpină, iese iar un alt firişor de rădăcine şi în decurs de câţiva ani 
se preface în trunchiu sprijinitor şi _hrănitor. Prin aceste tulpini noui 
primesc crengile puteri noui de viaţă, se întind in toate direcţiile, 
cresc şi se împletesc ţinându-se mereu la aceeaşi înălţime cu celelalte 
crengi crescute din trunchiul principal, care sunt purtate şi susţinute: 
în acelaş fel de rădăcinile aeriene crescute pe ele. 


AMICUL TINERIMEL 227 


Astfel acest arbore minunat se prezintă ochilor ca o clădire sprijinită 
pe colonade stinghere, pe al căror capiteliu, crengile bananului, par a fi 
aşezate şi împletite artistic şi totuşi, natura lui e să crească aşa şi nu 
altfel şi deasupra omului, ce păseşte prin aceste săli de propilee verzi, 
se întinde cel mai des acoperiş de frunze, prin care nu poate pătrunde, 
nici o rază de soare şi ploaia de abea-şi poate face drum. Dar ceea 
ce este mai uimitor, e că deasupra tavanului orizontal de frunze, ce se 
razimă pe sutele sale de colonade, pomul trimete de jur împrejur un 
al doilea cerc de frunze, care au aceeaşi direcţiune, dar care nu se 
întind până la aşa mare distanţă ca cele dintâi, de jos. Acestea trimit 
şi ele—dela înălțimea însemnată unde se  găsesc-—rădăcini aeriene, 
care străbat prin coperişul de frunze al primelor crengi şi caută pă- 
mântul ca şi rădăcinele aeriene ale acestora şi devin tulpini sprijini- 
toare ; ele formează de asemenea un al doilea etaj al casei celei 
verzi. Ba încă, uriaşul, în fața căruia şedeam uimit, avea un ai treilea 
etaj, la fel cu cele două dintâi. Pentru că aceste tulpini şi tulpiniţe, 
crescute din rădăcini aeriene, nu poartă frunze, nici ramuri, arborul 
avea mai mult înfăţişarea unei minuni de arhitectură artistică. Rămă- 
sei uimit îndelungă vreme ; fără voie îmi împreunai apoi mânile şi 
rostii cucernic : «Stăpâne, ce multe şi mari sunt lucrurile Tale; pe 
toate le-ai orânduit cu înţelepciune ; şi pământul e plin de bunătăţile 
Tale ! Numele Tăufie în veci lăudat !» 

Cu greu mă despărţii de pomul acesta; mai târziu am văzut mulţi 
la fel, ba chiar eu însu-mi am avut unul, tot aşa de uriaş, în fața ca- 
sei mele. In sfârşit, plecai să caut vre-o friptură pentru cină. Mă afun- 
dai mai mult în pădure, unde părea că picior de om nu-şi mai lăsase 
urma în glie. Nu făcui o sută de paşi şi zării pe crăngile uscate ale 
unui pom stând câteva păuniţe, iar în faţa lor păunul îşi rotea coada-i 
splendidă. Glonţul meu doborâ pasărea mare şi grasă; dar păuniţele 
abia părură mirate, nici măcar nu se speriară. Se uitau la păunul ce 
bătea din aripi şi rămaseră la locul lor şi abia după ce mai căzu una 
din ele doborâtă la pământ zburară celelalte. 

Tocmai voiam să ridic prada şi să mă întorc iar la cort, pe ţărmul 
stâncos al Gangelui, când de odată, din trestiile mocirlei, ce se găsea 
la câţiva paşi, răsună un urlet, cum nu mai auzisem altul la fel; în a- 
celaş timp, apărură dintre trestii nişte trupuri groaznice, negre şi fio- 
roase şi mai întâiu distinsei nişte capete îngrozitoare şi nişte ochi ce 
pareau a vărsa foc. 

Pasările îmi picară din mână; genunchi îmi tremurau şi simţii tot sân- 
gele din trup năvălindu-mi la inimă. Eram să mor de spaimă. 

Şi ce era ceea ce mă umpluse de groaza morţei, aşa cum nu mi se- 
mai întâmplase nici odată? O turmă de bivoli sălbateci, cari se culca- 
seră în mocirlă, spre a se apăra de arşiţă şi căutau să fugă mai de- 
parte, speriaţi de sgomotul celor două împuşcături ale mele. Trebuia 
să mulţumesc lui D-zeu—şi o şi făcui—că această turmă de animale 
sălbatice nu zăriră pricina sperieturei lor, -pe cel ce'i turburase din o- 
dihnă. Urlau pufnind şi trăsnind, cu capul spre pământ, cu coadan. 
vânt, la o depărtare de vre-o 500 de paşi înaintea mea, spre a'şi că- 
uta drum la o umbră mai deasă, printr'un luminiş de pădure, şi auziam 
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«din depărtare pârâitul vreascurilor, prin care'şi deschidea drum copita 
lor distrugătoare. 

Recunosc că trecu timp, până să fiu în stare să'mi încarc iar puşca 
şi să duc cele două paseri, acolo unde Rowley mă aştepta îngrijit că 
întârziasem atât. Mă întrebă înspăimântat ce mi se întâmplase de eram 
încă galben ca turta de ceară. Pe când smulgeam penele preţioase 
din corpul cel gras al paserilor, îi povestii ce păţisem şi ce văzusem. 
Râserăm împreună mult şi pe când eu puneam pasărea întrun fel 
de îrigare de lemn făcută de mine, Rowley înarmat cu puşca, dete 
fuga în pădure, spre a privi mai de aproape minunea Creatorului, ba- 
nanul uriaş. El admiră la rândul lui, pe Creator în opera Sa şi târzie 
vreme încă, tot mai vorbeam de minunile Domnului din splendida îm- 
părăţie a plantelor din India. 

Cei trei hinduşi, ce priveau cu scârbă pregătirile noastre pentru gus- 
toasă cină ce inventasem eu, îşi aprinseră un alt foc la oarecare de- 
părtare, la care-şi pregătise pilaful lor, o mâncare simplă de orez. 
Când în sfârşit sosi ceasul plecărei, strânserăm resturile păunului fript 
şi pe celălalt încă netăiat spre a le lua în donie cu noi, şi a ne pu- 
tea pregăti şi a doua zi încă o cină gustoasă, căreia de mult îi duse- 
sem lipsă. 

Aşa chibzueşte omul şi se gândeşte la ziua de mâne şi nu bănueşte 
ceea ce se poate întâmpla chiar azi. Nici noi nu bănuiam soarta ce ne 
pândea în umbra nopței apropiate. 


VII 


Comandantul nostru era cam dârz astă seară. Ne promisese că vom 
putea mânea peste noapte într'un sat, unde vom ajunge înainte de ră- 
săritul lunei ; dar luna îşi oglindea faţa plină şi strălucitoare în valul 
liniştit al Gangelui şi satul nu se mai vedea. 

Ţărmurile fluviului erau inalte şi stâncoase şi deci sigure din partea 
crocodililor, cari ne-ar fi putut vizita peste noapte. Ancorarăm într'un 
loc unde se ridica, la vre-o 12 picioare deasupra apei, o pajişte ver- 
de; în jurul ei se ridicau rânduri de stânci în semicerc, formând ca un 
adăpost cu pereţi netezi şi ferindu-ne foarte bine de vizita nedorită a 
hienelor, şacalilor şi tigrilor. 

Lemne erau prin apropiere şi locul era aşa de bun de odihnă, cum 
nu am fi găsit nicăeri. Ne urcarăm deci; făcurăm din vâsle căpriori şi 
întinserăm pânza deasupra lor. Când cortul fu gata, aşa de spaţios că 
cinci oameni puteau dormi foarte bine, fără să se înghesuiască, întin- 
serăm  saltelele pe iarbă, după ce vâslaşii se  convinseră, că nu 
era aproape nici pui de şarpe. 

Cortul nostru era deschis şi ne apăra numai de sus şi dela spate ; la 
„uşă aprinserăm focul, pe deoparte spre a îndepărta crocodilii şi a omorâ 
muştele şi țânţarii ce sburau în toate părţile, iar pe de alta spre a frige 
-şi păunul nostru, după ce indienii vor fi pregătit şi mâncat orezul 
lor, vecinica hrană a acestui neam. Pregătii îndată frigarea şi fripsei 
paserea, căci Rowley nu se pricepea de loc în această nobilă artă, 
pe când îndemânarea mea fusese recunoscută şi recompensată încă 
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din Londra. Deşi nu tot aşa de gustoasă ca păunul, totuşi păuniţa 
fu o cină excelentă. Luaram apoi să fumăm din pipe, pe când indienii 
pioşi se coborâră în valurile fluviului, spre aşi face rugăciunea de 
seară şi baia rituală. Stătură mai mult ca de obicei şi somnul înce- 
puse a se lăsa greoiu pe pleoapele noastre, când chipurile lor, care 
păreau şi mai mari în bătaia lunei, se ridicară în sfârşit din adâncul 
Gangelui. Se culcară unul lângă atul pe saltea, după ce ne strigară 
«Salemul !» lor (odihnă !) şi îndată îi cuprinse somnul greu. Mai vor- 
birăm niţel şi la urmă amuţi şi vorba şi după ce mă rugai şi în gând 
şi cu vorbe, somnul închise şi ochii mei obosiţi. 

Să tot fi fost pe la miezul nopței, când sării de odată în sus, deş- 
teptat de un țipăt înfiorător, scos de Rowley; şi în acelaşi timp o lovi-- 
tură mă atinse la cap şi-mi răpi cu totul conştiinţa. 

Soarele se ridicase sus şi vărsă asupră'mi razele-i dogoritoare;, 
câţiva şacali urlau înfiorător pe creasta zidului deasupra mea—când 
mă deşteptai dintr'un somn lung şi greu. Capul mă durea groaznic. 
Nu aveam nici cel mai mic adăpost contra razelor soarelui. Unde 
era cortul? Unde erau marinarii noştri ? Incet încet îmi adusei aminte 
de tot. Când mă uitai pe haine, mă văzui tot plin de sânge. In jurul 
meu era pustiu. 

Puşca mea, pachetele cu avutul nostru, nu erau nicăirea. Acum ză- 
rii şi pe Rowley lângă mine. Era şi el plin de sânge ca şi mine. Ba 
ceva mai mult, ţeasta capului îi era făcută praf. Era cadavru! Nu pot 
spune cu cuvinte groaza şi durerea ce mă cuprinse! Plângând cu 
voce tare şi uitând durerea ce-mi chinuia capul, mă aruncai asupra. 
prietenului meu,care zăcea neînsufleţit lângă mine. 

Nu mai era îndoială că cei trei complici puseseră la cale crima încă. 
dela început, de când comandantul ne propusese să facem împreună 
cu el călătoria la Calcutta ; că alesese acest loc singuratic spre a făp-- 
tui omorul; că în sfârşit soarta lui Rowley îmi fusese hotărâtă şi 
mie şi numai voinţa sfântă a Domnului, îndepărtase de la mine lovi-- 
tura ce avea să sfărâme şi feasta capului meu. Trebue să'şi fi închi-- 
puit ei că mă omorâseră şi pe mine, altminteri mi-ar mai fi dat o mă- 
ciucă în cap. Au plecat apoi lăsându-ne aici, bazaţi pe lăcomia cro- 
codililor, căci altminteri ar fi fost lucru uşor să prăvălească în Gange- 
cadăvrele noastre, făcând să dispară astfel orice urmă a crimei lor.. 
Totuşi trebue să se fi. grăbit,-căci-nu-ne- desbrăcaseră. Pălăria mea 
de paie trebuie s'o fi pierdut în fugă vre-unul din ei, căci o găsii pe: 
un mărăcine în drumul ce ducea la țărm. Nici măcar nu ne pungăşi- 
seră de-abinele ; nu dispăruseră de cât banii ce'i aveam într'o pungă,. 
cei cusuţi în banta de la pantaloni nu fuseseră descoperiţi. Numai lui 
Rowley îi luase totul, căci făcuse prostia să'şi puie toţi baniiîn pungă, 
lucru care i-o fi ispitit poate la crimă. Ne furaseră şi  ceasornicele. 
Ceea ce mai găsii într'un buzunar fu briceagul, o cremene şi un 
amnar, bunuri mai de preţ pentru mine în starea în care mă găseam,. 
decât banii pe care mi'i furaseră asasinii. 

Arşiţa soarelui creştea tot mereu şi cu ea şi durerea de la cap.. 
Fusei nevoit să mă despart de cadavrul scumpului meu prieten, să. 
mă caţăr de stânci cum oiu şti, să ajung la Gange, sămi spăl rana. 
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şi să'mi mai alin cu apă durerea. Pe aproape erau multe tufişuri dese 
de oleandri înfioriți. Căutai să mă ădăpostesc la umbra lor, după ce 
mă răcorii cu apă. Luam apă în pumni şi'mi udam capul, pe când la- 
crimile'mi curgeau şiroaie pentru pierderea lui Rowley şi pentru sta- 
rea nenorocită în care mă găsiam; mă rugam la D-zeu să'mi trimită 
ajutorul lui şi de acum înainte, căci voise să'mi păstreze viața. Sim- 
țiam cum scădea durerea, cum dispărea ameţeala şi năuceala, care de 
abia mă lăsase să merg ca lumea şi să mă ţiu pe picioare. Istovii de 
atâtea încordări, găsii spre bucuria mea în buzunar o batistă de o- 
landă, lucrată de draga mea mamă. O udai, o strânsei în colţuri şi 
punând'o pe rană, mă legai cu cravata pe deasupra ; căutai apoi sub 
oleandri un loc de odihnă şi un somn odihnitor mă cuprinse cu totul. 

Soarele sta să apuie, când mă deşteptai. Mă simţeam uşurat ca prin 
minune. Durerea ce simţeam la cap, era mai mult externă ; rana ar- 
dea, căci lovitura alunecase şi'mi zdrelise pielea. Udai iar batista, care 
se uscase şi o legai bine. Mă desbrăcai apoi, ca să mă scald şi abia 
după aceea, mă urcai iar pe stânci, lângă corpul prietenului meu. Gă- 
sii pe o piatră resturile cinei noastre neatinse. Era păuniţa aproape 
întreagă, dar nu'mi ardea de mâncare acum. Numai un gând îmi stă- 
pânea mintea, să sap o groapă prietenului meu; dar vai! nu era cu 
putinţă. Pretutindeni, iarba acoperea stânca tare ca piatra şi no pu- 
team sparge. 

Mă înfioră- gândul- că trebuia să-l arunc în fluviu, căci era cald şi 
avea să intre îndată în putrefacție; — şi totuşi, ce era să fac. 

Ingenunchiai iar lângă el şi mă rugai pentru mântuirea sufletului lui, 
care se înfăţişase înaintea judecătorului ceresc aşa pe nepregătite. 
Luai apoi pe umeri-mi slabi încă scumpa-mi povară şi o dusei până 
la marginea stâncei. Acolo detei binişor drumul cadăvrului, apoi mă 
coborâi şi eu şi. mă desbrăcai ca să-l duc în apă. 

Aci îmi veni un gând, ce mă făcu să tremur; şi totuşi, starea în 
care mă găseam va face să mi se ierte că l-am adus la îndeplinire, 
adică „să-l desbrac şi să păstrez hainele lui, căci eu nu aveam decât 
ce era: pe mine. 

Nu.vă pot spune cât de sfâşictoare era lupta între sentiment şi gân- 
dul prevăzător, dar raţi unea învinse. Cerui mortului iertare pentru 
fapta. mea, pe care n'o putea scuza de cât gandul la starea mea des- 
perată ; î începui apoi cel mai greu lucru, ce am avut vr'o dată în viața 
mea „şi, plin de: emoție şi plângând cu hohote, împinsei cadavrul în 
valurile curgătoare. 

Dar.mi-era rezervată o durere şi mai mare! Abia târâse apa la câți- 
va paşi, corpul prietenului meu drag, când de-odată se repeziră asupră- 
i doi.crocodili şi se începu. între „aceste tioroase, animale o luptă pen- 
tru pradă, pe care n'o pot descrie, 

Imi acoperii. ochii cu mânile şi stătui aşa, până nu mai auzii lovi- 
turile.,coadelor lor lungi plescăind în. apă. Când. în sfârşit se făcu li- 
nişte ,şi îndrăznii să mă uit într acolo, dispăruseră şi crocodilii şi tru- 

. pul prietenului meu. || târâseră în;adâncul fluviului. 

Amșţit de durere, urcai iar stânca. ca să aprind focul, spre a putea 

apăra de crocodili. Sărmana - -mea fiinţă, stingher şi părăsită. Urletele 


qa 
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şacalilor nu se mai auziau. Când se aprinse focul, îmi pusei bine pro- 
viziile şi mă culcai să mă odihnesc sub tufişul, ce creştea lângă pe- 
retele stâncei; noaptea se apropia mereu şi învăluia totul în juru-mi 
cu întunericul ei. 

Dar puteam oare să închid ochii după tot ce văzusem azi? Puteam 
să adorm la gândul că nu ştiam să găsesc drumul spre Calcutta? că 
mă amenințau atâtea pericole şi că eram departe de lume? 

Deşi toate gândurile astea chinuiau slăbitul meu creer, deşi lacrimile- 
mi curgeau şiroaie, D-zeu îndurător, al cărui ochiu sfânt şi a tonte 
văzător căta şi spre mine, părăsitul, trimise lângă mine îngerul Său de 
pază şi somnul odihnitor peste ochii mei obosiţi şi pace bietului meu 
suflet. 

Trebuia să fi durmit mult, foarte mult; căci soarele era sus de tot 
când mă deşteptai. Deşi nu puteam fi sigur de tot, totuşi, judecând 
după arşiţă, trebuia să fi fost ceasul 9. 

Primul lucru ce făcui fu rugăciunea, balsamul sfânt, singurul care 
poate vindeca rănile inimei şi minţii şi alina durerile şi chinurile su- 
fletului, care redă curajul perdut voinţei şi limpezime ochiului turburat. 
Detei apoi fuga să mă scald în fluviu. Mă durea tot corpul şi 
mai ales rana de la cap, care ardea din ce în ce mai rău. Apoi şi 
natura îşi cerea drepturile ei. Foamea începu a mă chinui. Mă hotărâi 
să nu părăsesc locul sigur, în care mă găşiam, până când rana nu-mi 
va fi aproape de vindecare, dacă nu cu totul vindecată. Trebuia apoi 
să cerc a mă  îndestula cât mai mult timp cu carnea ce rămăsese şi 
apoi să caut fructe, ca să nu mor de foame. Imi potolii mai întâi foa- 
mea cu carnea de păun şi apoi mă gândii să caut un drum, pe unde 
să pot eşi din văgăuna de stânci, ce se întindea de-alungul Gangelui, 
fără să fiu nevoit a merge pe ţărmul lui; căci ceea ce văzusem cu o 
zi înainte, îmi spunea ce mă putea aştepta şi pe mine. Tufişurile, ce 
creşteau pe țărm, erau leandri, al căror fruct nu se mănâncă; cel sub 
care mă adăpostisem avea frunziş mult şi da umbră deasă, dar n'avea 
fructe şi în afară de hrană, trebuia să caut unde-va şi lemne, ca să 
nu mi se' stingă focul peste noapte. Trebuia să-l cruţ deci pe acesta, 
dacă nu voiam să-mi pierd orice adăpost. 

Cercetai locul ăsta nenorocit în toate părţile, să văd pe unde aşi 
găsi o eşire. şi abia după multe căţărături detei peste: drumul, pe care 
o şi pornii înarmat cu o creangă de pom. 

Când, după multă trudă, ajunsei în sfârşit sus, unde nu putea pe- 
trunde privirea, din pricina. pereţilor stâncoși; zării întinzându-se în dă- 
părtare o pădure deasă, de unde Dâițime de fructe răcoritoare îmi 
zâmbiau voios. 

Nuci de cocos, coapte şi- neatinse, picaseră pe jos; pe celelalte 
fructe le puteam. ajunge cu mâna. ; i i 

(Va urma! Aurelia V. Cochinescu. 
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De deslesat 


Problemă. Suma de 980 lei să se înpărţească între A şi B astfel că 
2/ din partea lui A să facă cât */,, din partea lui B. Cât face par- 
tea fiecăruia ? 


rA Pi 
Şaradă 
Primu-i nume de bărbat 
Celălalte de femee, 
Tot întregul spune iute 
Inume de de bărbat; greu nu e. 
A. V.O: 


Să se aseze astfel cuvintele, ca să formeze primele patru versuri 
dintr'o poezie de Grigore Alexandrescu: Şi de n'ar că pentru fi, în 
văz nu s'ar face dar nici minuni că lemne noastră povesti vremea a 
mai de îndoială odată dobitoace rămâne nu se vorbea. 

Primului deslegător, eşit la sorţi, i se va da o carte de lectură. 


Gh. Brănesocu 
Desleşări 


Problema l pag. 183. A. are 3662, B 1831. 

Problema Il » » Tatăl 42. fiul 7. 

Aritmogriful I. (p. 183) Litvan, Irlanda, Cimilituri, Elevă, Ungur, tur- 
nul (întors) Liceul Traian. 

Arilmogriful Il (p. 183) Tabor, Adam, Ban, Om, R. 

Deslegătorii : 

Problema |: lon Aprihăneanu, Irina şi Margareta Cichi, N. Florian, 
Zoe Schuster—din Bucureşti. 

Aritmogriful |: Irina şi Margareta Cichi : 

Aritmogriful Il. Irina şi Margăreta Cichi şi lon Aprihăneanu. 


Problema I dela pag. 200. Numărul e 16 
Problema Il dela » 200. Răspuns: 12+404+28=80 
4+20+56=80 
Aritmogriful dela pag. 200. Napoleon, Arcole, Poseidon, Om, Luna 
Enea. Oaie, Nipru,— Napoleon. 
Aritmogriful l’a deslegat numai lonel Dobrin din Lugoş. 


Poşta Redacției 


Rugăm pe toți cei ce ne datorează abonamentul să ni-l trimită cât 
mai curând. 


E F DELS 


Anaa 


Revista AMICUL TINERIMEI începe de la 1 Aprilie a. c. al şap- 
telea an al existenţei sale. 

Tot ce priveşte abonamentele, corespondența, articolele, deslegările 
etc. se vor adresa „Redacţiei Amicului Tinerimei, Bucureşti Strada 
Romană No. 12. 


Abonamentul pe un an este de lei 5, (sau coroane 5). Numărul 
costă 20 de bani. 
Abonamentele se plătesc înainte. - 


Direcţiunea AMICULUI TINERIMEI roagă pe toţi iubitorii de 
bună îndrumare a tineretului nostru şcolar, cari doresc a colabora 
să ne trimeată articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă 
adevărat populară și pe înţelesul tuturor. 


Manuscrisele trimise spre publicare, să se scrie pe o pagină, lă- 
sând loc gol la dreapta, ca de vr'o două degete. Manuscrisele se 


trimit prin poştă nu ca scrisori, ci sub bandă, scriindu-se pe lângă 


adresă cuvântul «manuscris». Ele costă în lăuntrul 'Țărei Româ- 
nești 5 bani de fie-care 50 grame, iar din celelalte țări locuite de 
Români precum şi din Streinătate câte 10 bani 50 grame. Dacă 
pentru mai multă încredere, vrei să recomandezi manuscrisul, pen- 
tru «recomandare» se plătește deosebit 25 bani, de ori unde. 


La Redacţia AMICULUI TINERIMEI se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi legate, anii II, III şi IV cu Lei 4; anii V şi VI 

cu Lei 5. 
Tinerilor ! Răspândiţi revista voastră cât puteți mai 


mult ! ; A] 


~ Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului. 


N 


PAPUȘA 


Primul Atelier românesc de păpuși și jucării nationale 
Adresa: BUCUREŞTI — STR. ROMANĂ No. 12 
In aceiaşi casă cu Redacţia <“AMICULUI TINERIMEI» 


——_—_—.————— 


Pentru voi, dragi copii, fete şi băieţi, a deschis o 
prietina a tinerimii, un atelier de păpușele foarte 
„ drăgălaşe şi de felurite jucării precum și o clinică 
pentru ele. 

Se găsesc aci păpuşi mari și mici, armata română, 
ciobănași, oi, căţei, eocoși și alte animale, cu pre- 
turi mici. 


TIPOGRAFIA ȘI LEGATORIA 


a gigi feo) 


Telefon 28/49— STR. POPA SAVU No. 3—(La Sosea) 


(CASELE PROPRII) 


Efectuează lucrări'de Tipografie și hega” 
torie cu prețuri reduse. 


Ariul al VI-lea No. 15 1 Noembrie 1910 


ÎN 


pr p p A 


zy 


Numărul 20 bani 


__N-rul 15 1 Noemvrie a Anul VII 


REVISTA PENTRU TINERIMEA ȘCOLARA 


XXXX* CULTURA *xx*x*x* 
MORALA, IUBIRE DE NEAM, ŞTIINŢA, 
KKKK MUNCA XXKXX 


ABONAMENTUL ANUAL : 
In România '. . . . . . . Leib 
Afară de România . . . Coroane 5 


APARE DE 2 ORI PE LUNĂ SUB DIRECȚIA 
D-lui 1. MOISIL.— București 


O excursiune la Constantinopol 


De mult doream să văd Ţara turcească şi mai ales capitala, ei aşe- 
zată aşa de pitoresc pe încântătoarele maluri ale Bosforului. Făcusem 
în primăvară o călătorie în Occident şi doriam acum să cunosc şi Ori- 
entul, despre care atâtea poveşti, atâtea legende şi atâtea lucruri extra- 
ordinare î îmi aţâțaseră îmaginaţia din cea mai fragedă copilărie. 

Ocaziunea n'a întârziat de a se prezenta sub forma unei excursiuni, 
făcută de un grup numeros şi, mânat de dorinţa de a vedea lucruri nouă, 
m'am asociat şi eu la dânsul. 

Am plecat din Bucureşti într'o Vineri dimineaţa cu trenul de Cons- 
tanţa şi am străbătut în goana nebună Bărăganul imens, pe care a în- 
ceput să se facă o oare care agricultură, dar care prin monotonia câm- 
piei sale îţi oboseşte ochiul. Am trecut peste falnicul pod dela Cerna- 
voda şi la 2 după amiază eram la Constanţa, după ce zărisem din fuga 
trenului dealurile Dobrogei şi turnurile moscheelor de prin satele tur- 
ceşti. 

In Constanta m'am dus să văd portul, care e aproape gata, silozurile 
cele nouă, care îngrămădesc în ele, pentru a trimete peste mări şi țări 
bogăţia pământului nostru şi cazino-ul, noul, măreţul şi prea frumosul 
cazino — care domină nemărginitul mării. Am văzut de asemeni câteva 
vase de răsboiu din port, între cari crucişatorul Elisabeta, Bricul Mir- 
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cea şi o Canonieră italiană: «Galileo», pe bordul căreia se afla ca ofi- 
ter un fost coleg al meu de şcoală, detaşat cu serviciul în marina Italiei. 

La orele 6 mam dus de am făcut o baie in splendida plajă dela 
Mamaia şi la 10 seara eram pe bordul vaporului «Dacia», care avea să 
se ducă până la Constantinopol. 

La 10 şi jumătate am eşit în largul mării şi cu mare viteză am por- 
nit spre Ţara turcească. 

Din cauză că ajunsesem prea târziu pe vas, n'am mai găsit nici o 
cabină liberă şi nici măcar un scaun, aşa că am fost nevoit să mă plimb 
toată noaptea pe puntea şi coverta vaporului, făcând pe sanitarul pen- 
tru toţi cei cari sufereau de rău de mare şi oferindu-le lămâe şi cognac. 
Priveliştea acelei nopţi a fost însă splendidă. In nemărginitul mării pe 
o bucăţică de scândură, un număr aşa de mare de oameni, mergând cu 
atâta siguranţă, te impresionează deosebit. Luna scălda marea într'o 
ploae de lumină şi uriaşultrup alb al «Daciei» spinteca cu iuţeală va- 
lurile. Unde şi unde se vedeau câte 3 lumini, semnul vre-unei corăbii 
ce se afla prin apropiere şi câte un ochiu clipea somnoros din depăr- 
tări. Erau farurile de pe malul mării. 

Pe la4 dimineaţa noaptea s'a risipit şi roşu ca focul a eşit deodată 
soarele, părând că se înalță din mare. De ce se înălța devenea mai gal- 
ben şi mai mic, iar peste vre-o jumătate de ceas începu a trimete raze 
peste întinsul mării. Eram la 50—60 km. la larg, nimic nu se vedea în 
jurul nostru şi numai delfinii şi peştii, ce săreau din apă prin prejurul 
vasului, mai amintea de existenţa unei lumi vii în afară de vaporul 
nostru. 

La 10 dimineaţa apar deodată două maluri. Vaporul îşi încetinează 
mersul şi părăsim apele mării negre spre a intra in Bosfor. La intrare 
e fortul, care opreşte orice vas de răsboiu să treacă pe aci, şi care cu 
tunurile sale amenințătoare, aşezate pe maluri, produce o mare impresie. 

O mare neplăcere ne aştepta. Trebuia să rămânem 4 ore la larg 
pentru a face carantină şi a desinfecta vasul, căci Turcii să temeau să 
nu aducem cumva noi holera din Rusia. Am rămas 4 ceasuri întrun 
soare arzător şi pe la 5 după amiază, flămânzi şi obosiţi de nesomn, 
am intrat în splendidul Canal al Bosforului şi ne-am îndreptat spre 
Constantinopol. 

Cine n'a văzut Bosforul nu poate să-şi dea seama de ce însemnea- 
ză frumuseţea extraordinară a poziţiunilor înalte pe malul mării, pozi- 
țiuni pline de vile, care de care mai frumoase, de castele în toate sti- 
lurile şi de palate de marmoră, cu grădini de palmieri, măslini, şi 
portocali. 

La 2 şi jumătate am ancorat în Constantinopol după ce trecusem 
în revistă toate vasele de războiu ale marinei turceşti, cari au salutat 
trecerea noastră. In port am fost primiţi cu muzica militară, care cântă 
Trăiască Regele în timp ce noi cântam Vatan (imnul imperial turcesc. 

Am. debarcat repede, am lăsat bagajele la un restaurant şi ne-am 
dus să vizităm oraşul. Am trecut podul de la Galata, unde un turc în- 
casează dela orice trecător câte 10 paras (5 bani) fără nici o forma- 
litate şi fără nici un control şi am ajuns în vechiul Constantinopol, în 
Stambul. Am mers pe strada Principală, am vizitat Sublima Poartă 
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(Ministerul de externe turc), căreia atâta vreme neamul nostru i-a plă- 
tit tribut şi apoi am vizitat sarcofagiile foştilor Sultani, unde n'am vă- 
zut mare lucru, din cauza soldaţilor, cari păzesc şi nu te lasă să te a- 
propii. Am trecut apoi pe la Şcoala de bele-arte, pe la Şcoala de 
meserii şi am ajuns la Ministerul de războiu, unde ne-am urcat în 
Turn, am privit întreg oraşul şi am fost primiţi de însuşi Ministrul, 
care ne-a, arătat multă simpatie. 

Seara ni sa oferit o masă de către Primăria oraşului, şi peste noa- 
pte am fost încartieraţi, parte la un internat, parte la localul vechiului 
Serail şi parte prin hoteluri. Eu am nemerit la un hotel, unde după ce 
am căpătat o cameră şi am plătit-o cu bani româneşti, cari uneori cir- 
culă în Turcia, am primit o carte de vizită a otelierului, fără care lu- 
cru nimeni nu poate intra în hotel. Am luatapoio barcă şitrecând peste 
splendidul Corn de Aur, lat de 450 metri, adânc de aproape 300 m. 
şi necontenit plin de sute de corabi şi vapoare, precum şi mii de bărci, 
cari circulă încoace şi încolo fără ca să se întâmple vreodată cel 
mai mic accident, m-am dus astfel să'mi aduc bagajele. Inapoindu-mă 
le-am lăsat în hotel şi am căutat să găsesc o cafenea, unde să pot 
consuma o cafea turcească bună, dar spre marea mea deziluzie am 
găsit-o foartea rea, mult mai rea ca cea de la noi. Aşa sunt multe lu- 
cruri pe lume, despre care se zvonesc veşti a aia şi când le cu- 
noşti, vezi că nu sunt de nici o importanţă. 

Am venit inapoi la hotel şi m-am culcat, reuşind să adorm, graţie o- 
boselii, cu toată armata de musafiri gratuiți, cari nu m-au mai lăsat 
să mă odihnesc cât timp am stat în Constantinopol. 


(Va urma) Q. L. 


VIZIRUL INȚELEPT 


` Vizirul Kasajas se. duse întruna din zile cu sultanul Mah- 
mud la vânat. Pe drum spuse sultanului, că el înţelege limba 
paserilor. Mahmud se miră de asta şi zise: 

<E cu putinţă, vizire, să ai tu darul ăsta ?> 

«De bună seamă — răspunse Kasajas. > Limba paserilor am 
invățato de la un derviş înțelept şi înţeleg toate ce pliscuesc 
privighetorile, vrăbiile, coţolanele şi celelalte paseri între sine. 

Sultanul sta la îndoială. Către seară însă întorcându-se de 
la vânat şi văzând pe un pom două cucuvae şezând una 
lângă alta zise : 

<Vizire ! Oare ce vorbesc cucuvaele astea între sine? 
du-te ascultă-le, apoi spune'mi şi mie.» 

Vizirul se apropie de pom se prefăcu că ascultă cu luare 
aminte şi când se întoarse la sultan zise: 
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«Domnul meu ! adevărat că am auzit ceva din convorbi- 
rea lor, dar cele auzite nu'mi este ertat să le spun mai de- 
parte». 

«Pentru ce nu ?> întrebă sultanul. 

«Cele două pasări vorbeau de stăpânul meu, de sultanul.» 

«Despre mine ?»—întrebă Mahmud. «Şi ce-au vorbit, vizire ? 
li poruncesc să'mi spui din cuvânt în cuvânt, ce-ai auzit!» 

<Atunci, trebue să mă supun», răspunse Kasajas şi zise : 

«Una din cucuvae are un fecior, cealaltă o fată. Pe aceş- 
tia vreău săi căsătorească împreună. Frăţioare, zise tatăl fe- 
ciorului către tatăl fetei, mă învoesc la însurătoare, dacă poţi 
dă fetei o zestre de cincizeci de sate pustiite. O, frate, răs- 
punse tatăl fetei, în loc de cincizeci îi dau o sută. Numai 
Dumnezeu să'i dăruească sultanului viaţă îndelungată. Până 
trăeşte sultanul ăsta în Persia, nu va fi lipsă de sate pus- 
tiite prin foc şi sabie.» 

Sultanul Mahomed, care tocmai îşi lrământase capul, ca 
pentru un lucru de nimic, să înceapă război cu vecinii săi, 
înţelese vorbele vizirului său, şi se împăcă cu vecinii săi. 


(Dintr'o colecţie) Moşul. 


CINE ESTE FERICIT? 


— Ah! cum aşi dori să fiu regină! zicea Viorica lucrând un ciorap 
lângă mama ei, 

— Şi eu aş vrea să am o sută de sate şi zece oraşe — adaogă Ionel] 
ce întorcea foile unei cărți cu poze. 

—De unde vă vine vouă în cap asemenea idei ciudate !— 
mama lor. 

— Căci de aş fi regină — zise Viorica—m'aş îmbrăca numai în mă- 
tase, în palton de blană scumpă, în fel şi fel de pietre scumpe, bri- 
liante, rubine, zmaragde, şi aşi mânca cu linguri de aur—atunci aşi fi 
intr'adevăr fericită. 

— Dar eu când aş avea o sută de sate şi zece oraşe-—zise En 
aş ținea trăsuri şi cupee din cele mai elegante, vizitii îmbrăcaţi î 
livrele de aur, lachei, în fine, aşi locui în palate frumoase şi dă 
juca toată ziua. la spune mamă, nu ar fi aceasta o adevărată fericire ?' 

— Nu, copilul meu, fericirea nu se poate cumpăra nici pentru cele 
mai mari bogății din lume şi cine ar vrea să o poseadă trebue să o 
capete prin el însuşi. 

—Să fie omul în sărăcie cât de mare şi nu trebue să dorească ce: 
nu poate să aibă. 


A. A 


îi întrerupse 
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Tocmai în momentul acela cânii din curte dau de ştire că a sosit 
factorul poştal. 

— Curios om este poştarul acesta—zise Viorica—cum poate el să 
alerge atâta, bătrân cum este, cu barba căruntă, fără piciorul stâng, 
se poate întâmpla să rămână pe drum fără se mai ajungă seara acasă. 
Ciudat, foarte ciudat om! 

Copii alergară pe sală spre a vedea pe bătrânul, ce abea învârtea 
băţul în mâni să se apere de câni. Era un om de etate, îmbrăcat să- 
răcăcios, ca răscolea tocmai în geantă spre a scoate scrisoarea. Copii 
seuitau la el cu mare atenţie. Bătrânul închise geanta şi întorcându-se 
către ei le zise: 

— D-şoara şi D-şorul se miră de bună seamă căci sunt în slujbă 
de poştar, cu toate că'mi lipseşte un picior. D-zeu mi-a dat însă pu- 
tere, de ce n'ag munci dacă pot să fac aceaşta? 

— Lucrez şi cu securea ca tăetor de lemne, împletesc coşuleţe de 
pae, învăţ copii să citească, să scrie şi să socotească, cu un cuvânt 
îmi scot existența cum ştiu şi cum pot mai bine, iar când mă întorc 
sara acasă sunt aşa de vesel şi mulţumit că'mi vine să ţip de bu- 
curie şi nu odată mă gândesc că pentru mine nu există altă fericire 
de cât aceasta. 

— Dar ai avere multă ?—îl întrebă mama privindu'l prin fereastra 
deschisă. 

— lată averea mea-—răspunse bătrânul : 

- Voința şi mâni sănătoase, pe care nu le-aş da pemunți de aur, 
de mi-ar da chiar lumea întreagă cu toate bogățiile ei. Banii şi se 
rile dau numai prilej la ură şi invidie, la neînţelegeri şi judecăţi, 
nu este aceasta adevărată fericire. Nu trebue toate acestea ca ai, 
să fie cu adevărat fericit. Am o nepoată, Dochia, care umblă toată 
ziua desculţă. cu capul gol şi într'o rochiţă de stambă. Acum e sin- 
gură, trebue să'i fie urât fără mine, dar ian să mă întorc deseară, să 
vezi ce veselie este în coliba noastră. Dumineca, când merge la bise- 
rică, se îmbracă mai îngrijit nu e vorbă, în ciorapi, papuci, basma 
înflorită, în fustă violetă, cu mărgele la gât, parcă ar îi o păpuşă. In- 
tr'o aşa bogăţie fata moşului saltă de bucurie şi veselie şi eu, cum 
sunt de bătrân, râd şi sunt fericit de bucuria ei. 

— Dar mar vrea să fie regină? întrebă mama. 

— Ei, mă rog doamnă—răspunse bătrânul—să fie fata mea cum va 
îi ea, dar aşa de proastă, să vrea să aibă ceea ce nu poate dobândi, 
nu este. 

— Dar poate ar vrea o sută de sate? 

— Ce vorbiţi doamnă ? întrerupse bătrânul dând din umeri. — Ce, 
ea n'are atâta minte să nu se ocupe cu astfel de trebi? Are şi ea în- 
ţelepciunea ei şi ştie, că muncind toate i se poate îndeplini ; să ne 
dea D-zeu sănătate numai. Săptămâna viitoare o voi aduce cu mine, 
căci la plecare dimineaţa abia ne despărţim. 

Copii voiau să plece cu mama, dar Viorica zise bătrânului : 

— Am tocmai un leu, numai pe acesta, şi te rog săl primeşti şi 
să cumperi pentru Dochia D-tale o panglică frumoasă pentru cosiţe. 

Bătrânul privi leul, râse şi scărpinându-se în cap zise : 
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Mulţumesc Domnişoarei pentru darul acesta, dar mai bine păstra- 
țil pentru oameni, care cu adevărat nu’şi mai pot câştiga traiul 
prin muncă. 

In căsuţa mea, măcar căci nu am soție, care să vază de orândue- 
lile casei, noi avem tot ce ne trebue şi nu dorim altceva de cât mila. 
lui Dumnezeu. Fata, ca şi mine, nu jindueşte de nimic, iar de 
vrea ceva ce nu are, nare de cât să muncească şi atunci va căpăta. 
Căci cese capătă uşor, uşor se pierde. Eu n'aşi dori ca nepoata mea 
să se ocupe cu lucruri zadarnice. 

Bătrânul plecă lăsând leul oferit cu atâta bunătate. 

— Cum vi s'a părut acest bătrân? îi întrebă mama? 

— Foarte bun bătrân, răspunseră copii. 

— Şi foarte înţelept, căci se bucură de ceea ce i-a dat D-zeu şi 
nimic nu doreşte ce nu poate avea, nici regate, nici sute de sate şi 


oraşe. 
R. M. 


Tragerea Sobelor 


Soba părăsită în timpul verei, începe acum, cu apropierea frigului, 
să ne fie mai plăcută şi se cade deci să ne interesăm mai de aproape 
şi de această tovarăşe a odăei noastre de lucru. 

Să vedem mai întâi cum trage o sobă? 

In sobă se formează un curent de aer, în acelaş mod ca şi în cameră. 
Când cineva deschide puţin uşa unei odăi calde, nare decât să ţină 
o lumânare aprinsă în crăpătura uşei, spre a vedea cum aerul din o- 
daia cea caldă face schimb cu aerul cel rece de afară. Dacă se ţine 
lumânarea în partea de jos a deschizăturei uşei, se observă că pe a- 
colo curge în odaie aerul rece, căci apleacă flacăra lumânărei în spre 
înlăuntrul camerei ; dacă din contră ducem lumânarea în partea de sus 
vedem că aerul din odae curge afară, căci flacăra se apleacă în afară. 

Explicaţia acestui fenomen este uşur de priceput. După cum se ştie 
căldura dilată toate corpurile ; la frig însă corpurile se contractează. 

Aerul cald este mai dilatat ca cel rece şi fiindcă prin dilatare se ră- 
reşte, este şi mai uşor de căt cel rece. Din această cauză spre tavă- 
nul odăiei este mai cald ca pe podeală, fiindcă aerul cel cald, şi deci 
mai uşor, se ridică în sus, plutind oare cum peste stratul de aer rece. 
De aceea adesea ori simţim frig la picioare într'o cameră caldă, pe 
când capul ne doare de căldură; de aceea în Septembrie, când începe 
să fie frig, în odaie, muştele se aşează sus pe tavan; din aceiaş ca- 
uză gazdei îi place adese ori să stea la al treilea etaj, când odaia de 
desubt, din al doilea etaj, este bine încălzită ; tavanul odăei celei calde 
din al doilea etaj contribuie mult la încălzirea podelei celei de al tre- 
ilea etaj. Toate acestea, şi multe alte exemple din viață; pot să do- 
vedească fiecărui om, băgător de seamă, că pretutindeni unde se a- 
mestecă aer cald şi rece, totdeauna aerul cald se urcă în sus. 

Când se face focul în sobă, se încălzeşte mai întâi aerul din lăun. 
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trul sobei, care devine mai uşor, se urcă în sus şi trece prin uşiţă în 
coş. Acolo găseşte drum larg şi drept ca să iasă afară şi se naşte 
astfel un curent, care se urcă prin coş în sus cu o uşurinţă minunată, 
după cum se observă adesea pe timp liniştit, când coşurile aruncă în 
sus stâlpi mari de fum. Prin aceasta însă se formează în lăuntrul so- 
bei un gol şi dacă deschidem uşuliţa de aer de la portita din gura 
sobei, aerul cel rece din odaie intră cu putere în sobă, acolo se în- 
călzeşte numai de cât şi apoi iese iarăşi prin coş în afară. Astfel soba 
începe să tragă. 

In cămin se întâmplă acelaş lucru, însă într'o măsură mult mai mică. 
Pe vatra cea deschisă, aerul, care s'a încălzit la început, nu se îngră- 
mădeşte întrun spaţiu determinat. El se dilată în acelaş mod prin în- 
călzire, însă, în curgerea sa spre coş, nu e silit să apuce un drum 
bine hotărât, ca în sobă, unde i-se deschide numai o uşuliţă ca să iasă 
în afară. Curge şi pe vatră aer rece înspre foc, însă acest curent nu 
se găseşte într'un loc strâmt, cum se întâmplă la sobă, unde aerul 
rece pătrunde numai prin deschiderea portiţei. Astfel curentul de aer 
cald şi de aer rece se împrăştie împrejur, în vârtejuri, în spatiul cel 
larg ; curentul se formează aşadar numai în jurul focului şi mai de- 
parte se slăbeşte. 

Tot din pricina asta starea timpului are mult mai mare influență a- 
supra focului din vatră, de cât asupra celui din sobă. Când focul din 
vatră nu arde drept şi începe să afume în bucătărie, un gospodar ex- 
perimentat prevesteşte o schimbare de vreme şi are multă dreptate. 
Curentul de aer din vatră stă în foarte strânsă legătură cu starea a- 
erului din coş şi cu cel din afară, de deasupra coşului. Când soarele 
vine în dreptul coşului şi pripeşte tare, aerul de sus se încălzeşte a- 
dese ori aşa de mult, încât devine mult mai uşor ca cel care se urcă 
din cămin. Fumul se întoarce atunci înapoi în bucătărie. Când isbeşte 
vântul în coş, adese ori curentul de aer ce se urca în sus, este îm- 
pins în jos şi astfel se împiedică circulaţia aerului. Dacă se întâmplă 
ploae sau zăpadă în straturile superioare ale atmosferei, adesea ae- 
rul acolo este mai ca'd şi asta face ca tragerea în coş să fie mai 
rea. De asemenea un gospodar experimentat ştie că atunci, când bate 
vântul de la vest, focul arde mai bine în cutare colţ al vetrei şi când 
bate vântul de est, în colţul celălalt. Cu un cuvânt arderea focului în 
camin, sau mai bine tragerea coşurilor, atârnă de multe ori de starea 
timpului, aşa că aproape îl putem considera ca prevestitor al vremei. 
Şi cu tragerea sobelor se întâmplă la fel, însă curentul cel tare şi 
foarte cald al aerului închis în sobă, care are numai o mică uşuliţă 
pentru intrare şi ieşire, învinge cu uşurinţă toate piedicele din coş. 

In scurt aşa dară tragerea sobelor ia naştere prin acea,că în lăun- 
trul sobei se încălzeşte o mare cantitate de aer, cars iese afară prin 
coş şi sileşte soba să absoarbă aer din odae, prin deschizătura por- 
titei; aşa că se formează un curent necurmat, prin care aerul rece 
intră în sobă şi cel cald trece în coş. 3 

Se naşte acum întrebarea, prin tragerea sobei nu se produce o în- 
semnată pierdere de căldură? Fără îndoială că da, şi tocmai de aceea 
producerea căldurei cât mai economicos posibil, este o măiestrie. 
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Soba produce curent, căci îi trebuie mereu aer proaspăt, care să-i 
aducă oxigenul necesar pentru întrebuinţarea arderei; însă aerul nu 
este format numai de oxigen curat, ci conţine şi azot, de patru ori 
mai mult ca oxigen. 

Azotul este cu totul nefolositor pentru ardere şi intrând rece în 
sobă împedică mult focul, căruia îi răpeşte căldură şi o trece prin coş 
în afară. El mai răceşte şi materialul neaprins încă, aşa că îl face să ia 
foc mai cu greu, de asemenea împinge din flacără gazele aprinzibile, 
produse prin descompunerea materialului de ars, aşa că ele ies' din 
coş nearse sau numai de jumătate arse, sub formă de fum gros. In 
fine azotul, în drumul său prin sobă, ia în sine căldura cu care încăl- 
zeşte atmosfera îndepărtată, căldură care pentru noi este pierdută. 


(După Bernstein) I. A. 


Tabachera de aur 


Un colonel învitase la masă pe mai mulţi ofiţeri. Acolo le arătă o 
tabacheră nouă de aur pe care o dobândise ca dar. Odată voia să 
facă o ţigară. Căută în toate buzunarele dar nu găsi tabachera. 

— Dar unde mi-o fi tabachera, —zise el? 

— Poate că aţi băgat'o în buzunar, şi aţi uitat. 

— Vă rog, ia căutaţi domnilor. 

Toţi ofiţerii se sculară şi întoarseră buzunarele lor, fără ca să gă- 
sească tabachera. Numai pert-drapelul rămase cam în  încurcătură. 

— Eu, nu'mi întorc buzunarul, zise el; dar, îmi dau cuvântul meu 
de onoare, că eu n'am luat tabachera. Asta fu de ajuns. Ofițerii 
plecară. Insă unul din ei ţinea pe port-drapel drept hoţ. 

— In dimineaţa următoare, chemă colonelul pe port-drapel, şii 
zise: am găsit tabachera. Era în buzunar, căzută între căptuşeală. 
Acum să'mi spui pentru ce n'a! vrut săţi arăţi buzunarul. 

Port-drape!ul, însă îi spuse: 

— «D-le colonel, numai D-voastră vreau cu plăcere să vă destăinuesc. 
Părinţii mei sunt oameni săraci. Din solda mea, jumătate le-o dau 
lor şi eu nici odată nu mănânc mâncăricalde. Aşa că eu aveam mân- 
carea în buzunar şi consta dintr'o bucăţică de pâne şi un cârnat. Cum 
puteam eu să arăt buzunarul acolo ! Ar fi trebuit să roşesc, dacă din 
întâmplare ar fi căzut din buzunar bucata de pâne sau cârnatul». 

La aceste cuvinte colonelul îi zise cu blândeţe : 

— “Pentru ca să poţi ajuta mai bine pe părinţii tăi, vino în fiecare 
zi la mine la masă.» 

Colonelul îl lăudă la toţi ofiţerii şi la un ospăț arătă, înainte de 
toate, nevinovăția port-drapelului şi'i oferi ca dar, tabachera de aur. 


Din 1. Germană St. Stătescu 
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Povestirile unui om, care a călătorit în India. 
— Urmare — 


Plin de recunoştinţă faţă de Domnul, care în îndurarea Lui, voia să- 
mi ţie viaţa şi însufleţit din nou, căutai să adun cât mai multe fructe, 
până ce arşiţa să nu fie prea dogoritoare, să le duc până la peretele 
stâncos şi să le dau drumul în locşorul meu sigur. Adunai apoi vreas- 
curi, pe care le cărai şi le aruncai tot acolo. 

Atât cât mă ajutară puterile, lucrai fără preget; dar simţii în curând 
cât mă slăbise pierderea de sânge dela rana din cap şi cum mă do- 
bora arşiţa dogoritoare. Deocamdată aveam provizii cel puţin pentru 
3 zile şi mă coborâi pe acelaş drum, pe care venisem. 

Insă tocmai uşurinţa cu care ajunsei aci, în ascunzătoarea mea, îmi 
arăta nevoia ce aveam să nu les focul să se stingă, dacă voiam să 
fiu mai sigur. 

Vreau să trec repede peste zilele trăite aci, ascuns de oameni şi 
fără să fac nimic. Nu pot însă să nu pomenesc -—după cele ce mi 
se întâmplase —de remuşcarea ce intrase în sufletul meu, ori cât 
de fioros mi s'ar fi părut căpitanul Ball, că m'am lăsat a fi ademenit să 
fug. De ce mă părăsise credinţa în ajutorul Domnului, care tocmai 
atunci văzui cât era de puternic? El, care conduce sufletele oameni- 
lor, după cum duce apele care curg. El fusese scutul meu pe corabie 
ca şi aici. Nu era oare posibil ca vorbele, ce ic rostise Ball să fi fost 
neîntemeiate ? Şi poate Rowley nu ar fi tră t încă, dacă nu ar fi adus la 
îndeplire nenorocita-i idee de fugă şi dacă nu mar fi ademenit şi pe 
mine la ea? 


VII 


Şase zile am trăit pe stâncile de pe malul Gangelui. Rana cea mare 

şi adâncă se vindecase aproape de tot, căci mă spălasem şi mi pu- 
sesem mereu comprese cu apa dulce a fluviului. De odată însă îmi 
veni în minte că m'ar putea apuca iarna aci şi mă cuprinse groaza. 
Pe atunci nu cunoşteam clima Indiei, altminteri nu m'aş fi înfricoşat 
atâta. 
Trăsesem nădejdea că doar, doar va trece vre-o corabie, săi fac 
semne; dar speranţa asta mă înşelă cu desăvârşire. Fie că nu tre- 
cuse nici una, fie că dormeam pe când treceau, destul că nu zării 
nimic. 

Nu'mi rămase altceva de făcut, de cât s'o iau la vale pe malul flu- 
viului, ţinându-mă totuşi destul de departe de el, de frica crocodililor, 
până 'când-—cu ajutorul Domnului—voiu ajunge la Calcutta sau la 
vr'un alt oraş, unde'mi va fi cu putinţă să'mi câştig pânea. 

Pusei pe rană o compresă cu ulei de nucă de cocos; mă legai 
apoi pe deasupra cu cravata, făcui un pacheţel din hainele” sărmanului 
meu prieten mort, pe care le spălasem bine de sânge şi-l strânsei 
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aşa ca să'l pot duce în spate; tăiai apoi cu briceagul o creangă 
dreaptă de lemn tare—care era destul de aproape—ca sămi poată 
servi în acelaş timp şi de rezămătoare şi de armă, îmi pusei pălăria 
şi după ce mulțumii lui D-zeu că mă scăpase şi mă păzise până acum 
ll rugai să'mi fie scut sfânt de apărare şi de acum înainte, în călăto- 
ria plină de pericole, ce voiam să întreprind şi o pornii la drum în- 
grijat. 

Ori cât era de periculos să merg aproape de Gange, căci aci 
mă amenințau crocodilii, aci fiarele pădurii, care vin să'şi potolească 
setea şi noaptea şi ziua, totuşi nu puteam face altfel; căci el trebuia 
să'mi fie călăuză şi să mă apere de sete. 

Incotro era s'o apuc, dacă mă depărtam de el? Nu era bine, de- 
sigur, că drumul se lungea prin numeroasele şi largi'e încolăcituri ce 
face fluviul, dar îmi da însă totuşi speranța să pot ajunge la vrun 
sat sau oraş, pe care l'aş fi zărit de pe drumulmeu ascuns. Imi în- 
cepui deci călătoria în numele Domnului şi cu nădejdea în sfânta lui 
pază. 

Primele două zile trecură, ca şi cele de până aci, fără de pericol 
şi fructele răcoritoare îmi erau hrană îndeajuns. 

In zorii zilei d'a treia, când răcoarea dimineţei mă  deşteptase de 
vreme, ajunsei deodată la câmp, din pădurea deasă, prin care mer- 
sesem până atunci. Pornind de la Gange, se întindea până foarte de- 
parte o câmpie, unde nişte vite păşteau în tihnă. Câteva lanuri arate 
se întindeau parte în vale, unde un pârâiaş uda semănăturile de orez, 
parte se ridicau pe panta ei uşoară şi acolo erau mai ales plantații 
de cafea. In fund de tot, era o căsuță indiană şi alte clădiri în 
acelaş stil. Stătui o clipă la îndoială. Imi bătea inima la gândul că 
eram aproape de oameni; dar îmi veni îndată un altul, care-mi alungă 
bucuria. 

Nu îndurasem eu destule ? Puteam să mai mă încred în ei, când 
fuseseră cât p'aci să mă omoare ? Nu riscam să fiu iar prada răutăţii 
lor, de care abia scăpasem ca prin minune ? Invinse totuşi gândul că 
nu toţi sunt la fel, că aveam să aflu aici, dacă e vrun oraş pe a- 
proape. Ridicai ochii spre cerul albastru şi implorai ajutor dela D-zeu. 
O luai apoi iute spre colibă, la uşa căruia mă întâmpină un câne lă- 
trând. Ridicai la el bastonul ca să'l sperii şi intrai înăuntru. 

Acolo era o tăcere ca de mormânt. Intr'un colţ se ghemuise o tâ- 
nără indiană, ce se uita speriată la mine, ascunzând la sân un prunc 
care sugea. 

Cercai să'i vorbesc, dar nu mă înţelegea. Se vedea că e singură 
în casă. O  întrebai pronunţând cuvântul «sahib». Deşi însemnează 
«stăpân», ea înţelese că o întrebam de bărbatu-său şi'mi arătă cu ca- 
pul spre pădure. Voiam tocmai să mă aşez lângă vatră, când privi- 
rea'mi căzu după uşă. Cu o bucurie amestecată cu spaimă, zării acolo 
puşca mea, cornul de praf, punga de alice, chimirul şi cureaua 
lui Rowley, de care nu se despărţea nici odată. Eram în casa uciga- 
Şului său ! 

Eram grozav de sigur şi un gând fioros de răzbunare îmi trecu 
prin minte.. Dintr'o săritură fui lângă ele. Intrun minut asvârlii pe 


